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„PRZED PROGIEM* 


-- to nowy film Kazimierza Kara- 
basza i Stanisława  Niedbalskiego. 
Bohaterkami są młode dziewczęta, 
Film, którego realizację już rozpo” 
częto, składać się ma z pięciu | 
części, m. in. ankiet przed kamerą, 

wypowiedzi psychologów i socjolo- 


« | W WYTWÓRNI ŁÓDZKIEJ 
— (SIEM FILMÓW 


© „Panienka z okienka” reż. Marii 
skiej znajduje się w końcowej fazie ri 


Kaniew 
zacji. 


FILMIE 


Film powinien być gotowy w kwietniu. gów na temat współczesnych dziew- | 
© Reż. Ja Morgenstern kończy zdjęcia do Cząt oraz z części opracowanej na | 
filmu „Życie raz jeszcze”. podstawie listów nadsyłanych do re- 

© W atelier — realizowane są dwa filmy dakcji „Filipinki”. 
„Drewniany różaniec” reż. Ewy i Czeslawa Pe ACZ mot 
telskich oraz „Pięciu” reż. Pawla Komorowskiego. Na zdjęciu: reż. Kazimierz Karą- 


Śokołówska („Wielka, większa i naj- 
realizację swego drugiego 


basz (z lewej) i operator. Stanisław 
Niedbalski rilmują w warszawskim 
klubie „Stodola” fragment imprezy 
„Kroacja za grosik". 


filmu pt. 
© Na ukończeniu są przygoto a do filmu 
„Gwiazdy ni zi reż. Janusza Weycherta 
(patrz — Spotkania i rozmówki). 

© Prawdopodobnie w maju rozpoczną się zdję- 
cia do „Faraona . Jerzego walerowicza. któr m stakia ASECOLYLNYNAMY OSTR NOE 
OCZ NKP GAR SRAMEER a zna RZE SZW 
a różne działy wytwórni przygotowują kostiumy GE ŁO Poli pochodET ŁC WAŁ ALE h 

i rekwizyty. 


Ń W FILMIE e TYDZIEŃ W 


y jo ł Ą od dziesięciu lat przebywa w Wspominał pan 0 inspira- 
ao iiwewiGe wre M KE mleście, zac: jek Gd aż cji z rzeczywistości. 
ocz! AAA k z dadzie! przemysłowym. I cho 
iek budowy dekoracji w atelier. WEYCH ERT uważa się za. mocno związ  — Istotnie — fakty są auten- 
nego z nowym środowiskiem  tuczne, ludzie — _ dosłownie 
- ciężka życiowa próba, przed nieraz” portretowani. To ma 
Are s SHE z jaką staje — wykazuje, że nie  buć realistyczny film, Boję się, 
te ZPB E "debiutujący Przestał myśleć po ciłopsku że zabrzmi to zbyt górnolotnie, 
a Teatralna im. Alektan | s Wypudek' służy nam, oczy- ule naprawdę uważam, że peł. 
CHO ORAZ NE Guerin wa wiście, za fubularny pretekst, ne, żywe postacie ludzi pra- 
awe esy itiniia, Cła od Preżyse!r przy pomocy którego można cy winny być w filnte argu= 


A będzie po 


jedzieć wok więcej  mentem przeciw poglądowł, (ż 
maja br. w gmachu lęcej przeciw poglądowł, i 


uczelni przy ul. Miodo- 


wej 24 czynna jest pora- zy scenariusz „Gwiazd 
dnia dla kandydatów na =( na ziemi”, napisany 
pierwszy rok | studiów wspólnie ze _ Stanisła- 


Wydziału Aktorskiego. wem Grochowiakiem, uw. z 

Przyjęcia w każdy wto- pan za odpowiedni materiał 0 bohaterach, Za główny wą” najważniejsze problemy na- 
GZTENNBA GWP DO na wawo) Wrażyściaki a dabiuin. tek filmu uważam problem a- współczesności mogą Wy- 
do Y7-ej "Wiem tylko, że tem jim  gablacji ludzi ze wsk — w  rażać jedynie połacie udziw- 


irzech in "kledy gotowa Mai, Uiddóiicejde, Sick 
uula pierwsza wersja stena-  uieraz i wysokłe zarobki 
WITOLD LESIEWICZ | żótwdeón ie POS. py owcy piecem, 


bardzo chcę robić. I to od 


nalazł już pan odpowie- 
dnich akterów? 


— Mam ktlka propozycji: w 
glównej roli chciałbym wie 


E'przesziością, z dawnym Śro- | Gide pda et ało 

tużati GA — Dlaczego więc talk upnr- — dotwisktem. Najwyższą, Wartoś | ała o KOPICEVNacte 

już filmuje cie Geymni wię tan lego lg die mich je anagi wozie: 80 (Krwawy Jórek z „Koń: 
matu? danie własnej ziemi, a solidar=uiey" ważnej 5. Plotka | AMau= 
— „Gwlazdy na złem" roz- ność z krajanami -- stlniejsza  styniaka (wystąpił w roli epiz 
grywają stę w środowisku 0d nowych przyjaśni | sume  zgilycznej lego samego. filmu) 
wielkoprzemystowym, bohate. Pati oraz Edarda_ Rączkowskiego). 
rowie flimu — to: ludzie praz 
anie ami |--A wistlllm Ko edeme 00 Kórtysu | więć Opahcze 
i onie AOC niu dwu sposobów myślenia: swych doświadczeń Arugiego 
ii rc mole JEN JoYChY chłopskiego 1 robotniczego. sera w filmie „Koniec na- 


szego świata”. A róle kobieć 

— Anna Ciepielewska t El- 
żbiela Czyżewska, Zdjęcia roz- 
poczunamy w końcu Kwie 


— Czy mógłby pau w paru 
zdaniach przekazać treść.. Jilm kontrowersyjny, jak kon= 
— W wypadku podczas pra-  trowersyjny i nie jednoznac: 
cy ginie człowiek. Jedynym ny jest bohater. Lubiany, sza- 
świadkiem jest technik Łopot.  noóańy, sympatyczny — Ło- Rozmawiał 


ak, dlatego musi to być 


Do Redaktora ESTE RES OEZNAA 
tygodnika FILI Kosmiczna seria 


Zamieszczona w nr ll Waszego poczylnego pl- | Janusz Star — reżyser lódzkiej Wytwórni Fil- 
sma rece! Ernesla Brylla z filmu „Skąpani mów Oświatowych, zajmujący się. popularyzacją 
W ogniu” zaczyna się od słów: „Na szcz problemów fizyki Jądrowej | astronautyki — zr 
nieco zbyt wcześnie — bo jeszcze w czasii ali: al już trzy filmy („W drodze na księżyc”, 
nia produkcji — nagrodzony film Passendorfera „Jedną na księżycu”, „Niebo i ziemia 
i Zukrowskicko okazal sie jednym z najciekaw- — przybli «do widza zagadnienia podboju kos” 
J szych, jakie wyprodukowała ostatnio nasza kine- mos Wkrótce reżyser zamierza nakręcić s 


matogratia” (podkr. — S.N.) 


następny film ast 


onautyczny w oparciu 


Prostuję, że film „Skąpani w ogniu” zostal książkę prof. IS R R WAJAS AE MARS ACHA 
przedstawiony Komisji Nagród MON — w stanie AB! „Wstęp do kosmosu 
ukończonym — w pierwszych dniach październi- 


ka ubiegłego roku. Zostal też przez nią wysoko 
oceniony, co znalazło wyraz w przyznaniu jego 


ZO OAE RPO OWA KUPILIŚMY 


przez ogół recenzentów i widzów. A że ci osta- 

tni mieli możność zapoznać gł z PO dopiero 

ywie oku od chwili jego ukończenia 

EO RB Lie mielikmy już adnego WPIYwU; „Tyloń", Film bułgarski o tematyce społeczno- 
Rozpoczęto realizację nowego filmu Witolda Le- Z wyrazami należnego szacunku politycznej, którego akcja toczy się w latach 
siewicza — „Niezauny”, według scenariusza Jó. Sekretarz Komisji Nagród MON 1939—45 w prowincjonalnym mieście bułgarskim 
zefa ilen: ST. NADZIN, płk mgr oraz w leżącej opodal fabryce. W głównych ro- 
Jak już pisaliśmy — bohaterami „Nieznanego” lach: Newena Kokanowa, Jordan Matew, Miro- 
są żołnierze I Armii Wojska Polskiego na szlaki sława Stojanowa, Iwan Kasabow. Realizacja — Ni- 
Lenino — Berlin. W atelier warszawskim nasz kotaj Korabow. Ę 
fotoreporter trafil na scenę realizowaną z udzia- z „Świało na twarzy”. Węgierski flim psycho- 
łem Marii Ciesielskiej (na zdjęciu wyżej), Zofi « A logiczny o młodym lekarzu i jego buncie prze- 
Niwińskiej i Stanisława Zaczyka (niżej), Na zdję > 3 = j «iw swemu środowisku. Rezyserowal Miklos Ja, 


ciu obok — reżyser, w przerwie zdjęć, ze swa 7 ) cso. Grają: Zollan Latinovica, Miklos Szokat 
żoną, Marią Ciesielską. ę h Andor Ajtai i Edlt_ Domjan. 

„Komisarz”. Kolejna komedia włoska z Alber 
10" Sordim. Historia niefortunnego komisarza po 
lieji, który przez swą nadgorliwość naraża się 
wysoko postawionym osobom. Graja m.n.: Fran 
ca Tamantini, Alessandro Cutolo, Alfredo" Legii 
Reżyserował Luigi Comencini. 

J4—18". Filmowa historia pierwszej wojny 
światowej, zmontowana z materiałów archiwa 
nych przez Francuza Jean Aurela._ Najważniej 
sze wydarzenia lat 184 -18, m.in. Sarajewo, bi- 
twa nad Marną, Verdun 


| bie 


aprilisotu 
zu rozszyfrowane —  luformujemy, 
SPATiE nie zorganizował dotąd rady re 
lizatorów i krytyków (str. 16), a Elvis Pre- 
śley (str. 8) nie uprawia na razie podno- 
szenia ciężarów 


[LMIE e TYDZIEŃ W FILMIE e TYDZIE 


anim nurierze pozwoliliśmy 30- 

cyjnie na kilku żartów prima* 

ch. Jeżeli nie zostały One od ra- 
ża - 


ILMY,O KIÓRYCH SIĘ MÓWI 


ZWYCIĘZCY 


ematy związane z ostatnią wojną nie 

przestają interesować publiczności 

i twórców filmowych na Zachodzie. 

Świadczy o tym sukces kasowy filmu 

Darryla Zanucka „Najdłuższy dzień”, 
a ostatnio — gorące spory, jakie wywołali 
wśród krytyków „Zwycięzcy” Carla Fore- 
mana. Mimo pokrewnej tematyki, oba filmy 
różnią się od siebie w sposób za: ądniczy. 
„Z punktu widzenia generałów przestawia- 
my się na punkt widzenia kaprali... i to wła- 
śnie jest przyczyną, że «Zwycięzcy» są osob- 
liwym, gorzkim filmem o wojnie..." — pisze 
Jean de Baroncelli w „Le Monde”. 

„Zwycięzcy” to debiut reżyserski czter- 
dziestoośmioletniego Carla Foremana, autora 
scenariuszy wielu wybitnych filmów ame- 
rykańskich i angielskich („W samo połud- 
nie”, „Klucz”, „Most na rzece Kwai”, „Dzia- 
ła Navarony”), Wezwany w roku 1951 przed 
komisję do badania działalności antyamery- 
kańskiej, Foreman odmówił zeznań i znalazł 
się na osławionej „czarnej liście”. Nie mógł 
pracować nawet w Anglii, dokąd wyjechał 
z USA. Dopiero dzięki poparciu znanego pro- 
ducenta, Alexandra Kordy, powrócił do fil- 
mu po pięciu latach przymusowej bezczyn- 
ności, kryjąc się jeszcze przez pewien czas pod 
pseudonimem. Olbrzymi sukces „Mostu na 
rzece Kwai" i „Dział Navarony” umożliwił 
Foremanowi realizację własnego filmu, o któ- 
rym marzył od dawna. Jest on producentem, 
scenarzystą i zarazem reżyserem „Zwycięz- 
ców". 

„Zdaję sobie sprawę — mówi twórca — że 
to bardzo spóźniony debiut. Nareszcie zrobi- 
łem film. pod którym mogę się podpisać ja- 
ko autor.. Przypominam w nim raz jeszcze 
wojnę, by powiedzieć, że korumpuje ona nie 
tylko zwyciężonych ale i zwycięzców, że na- 
wet za wygraną wojnę płacimy zbyt wyso- 
ką cenę... Film spogląda w przeszłość — na 
to, co wygraliśmy i jednocześnie straciliśmy 
przed dziewiętnastu laty; jest przestrogą 
przed tym. co możemy wygrać i stracić 
w przyszłości...” 

„Zwycięzcy”, podobnie jak „Najdłuższy 
dzień”, mają formę wojennej kroniki, ale ak- 
cja rozgrywa się głównie za kulisami wojny. 
Nie ma tu malowniczej batalistyki, jest na- 
tomiast historia pewnego plutonu, opowie- 
dziana w kilku oddzielnych nowelaci o róż- 
nym charakterze — dramatycznym, senty- 
mentalnym, komicznym. Nowele połączone są 


PISARZ O REŻYSERZE 


Styszy się ostatnio wiele o trud. 
nościach we współpracy i we w. 
jemnych stosunkach twórczych 


pomiędzy ludźmi pióra i 1 


Konstantin Simonow opowiada 
W SOWIETSKIM EKRANIE o swej 


fragmentami z kronik, które przydają filmo- 
wi autentyzmu, ą jednocześnie stanowią swo- 
isty kontrapunkt do tego, co dzieje się na 
ekranie. Pluton stacjonuje początkowo w 
Anglii, pełniąc służbę w jednej z baz woj- 
skowych, potem walczy we Włoszech, ma- 
szeruje przez Francję i wreszcie dociera do 
Berlina. Bohaterowie walczą, ale Foreman 


Spóźniony, debiut 
Carl Foreman 
i Jeanne Moreau 


pokazuje przede wszystkim jak spędzają 
chwile wytchnienia pomiędzy kolejnymi bit- 
wami. 

Krytyka angielska przyjęła film przychyl- 
nie, podkreślając walory realizacji i dobre 
aktorstwo. Ma jednak za złe Foremanowi, 
iż chcąc za wszelką cenę podkreślić swą te- 
zę, w założeniu bardzo szlachetną — stara 
się często uzupełnić obraz stawiającym krop- 
ki nad „i” dialogiem oraz natrętnie skom- 
ponowaną stroną dźwiękową, „Na, 


ziła D 
Ę Ale nie. przyjmą t 
j zapewne oceniać miarą, jaką przy- 
filmu. Warto więc odnotować wy- Ki AKA OCZY 
padek odmienny. kiada R OZ 


szym niewątpliwie momentem filmu — pisze 
krytyk „Monthly Film Bulletin" — jest sce- 
na rozstrzelania dezertera. Towarzyszy jej 
piosenka w wykonaniu Franka Sinatry. Iro- 
nia doprawdy mordercza. Ale —- jest tu już 
trochę za dużo dźwięku..." 

Ze znacznie większym uznaniem piszą o 
„Zwycięzcach” krytycy francuscy. „Film Fo- 
remana — twierdzi Jean de Baroncelli — 
spotka się na pewno z wielkim aplauzem 
publiczności... Szlachetność intencji, dosko- 
nała dramaturgia, świetne operowanie obra- 
zem i wreszcie — prawdziwa umiejętność 
wzruszania widza... Pewne dłużyżny nie mo- 
gą wpłynąć na wysoką ocenę tego dzieła 


Natomiast nieprzychylnie, a nawet wręcz 
druzgocąco ocenił film krytyk amerykańskie- 
go dziennika „New York Herald "Tribune" 
Najbardziej drażni go w  „Zwycięzcach 
„nieprawdopodobne przedstawienie bohate- 
rów”. Jeden z nich bowiem zabija bez żad- 
nych skrupułów dwóch Murz 


„The _Vietors", produkcja amerykańska, reż. 
Foreman. 


RL LLęLLLEC oks NNN_NN— 


więc «znająca się na rzeczy» wi- 
qownia. Uznanie dla lilmu wyra- 
miiczeniem. 


to filmu mil- 


Będą go 


pewne padnie pytanie: czy Oświę- 
cm - to temat: dla filnu fabu- 


ego? | to możliwe, na 

dugoletniej (znajomości z WYBIE RETIAAE że w tym piekle. miały 
ym przedsta tarszegć Ź , 
pokolenia: realizatorów radziuckicj, | Uóalem się filmu nawet pace | SOEC NASZEGO. SWIA |pzajnjc. Sceny. liesne SERA 
Aleksandrem  Stolperem („Opo- | Stolper jednak ywa, że WE FRANKFURCIE n/M A R TEDE HT 
wieść o prawdziwym czlowi pracowaliś wspólnie... On był EP EKN AE 
zawsze wielkoduszn, w zwiążku z procesem oświę- godziły sie dzieci. których o, 


W dalszym ciągu pisarz opisuje, 
Jak w czasie wojny. ju 
ze Stolperem, 


clmskim, we 


wspólnie 
opracowywał  sce- 


Frankfurcie 
nem odbył się pokaz filmu Wa: 


więżniowie. Aie_ kino 
zazwyczaj splaszcza takie sprawy. 


n.Me- 


zwrócił uwagi na tokarza. „Wza- 


jemna zaś — pisze Simonów — 
stala się dopiero na początku 
wojny, gdy  Stolper postanowil 


sfilmować moją sztukę «Chłopiec 
z naszego miasta». Scenariusz na- 
pisał sam, bo należy do tych re- 
Żyserów, którzy w ogóle mogą 
obejść się bez scenarzystów... Ja 
nie miałem nic do roboty, bo on 
podówczas (a na pewno 'i_ dziś) 
umiał pisać scenariusze lepiej ode 
mnie. Pozostało mi tylko obejrze- 
nie gotowego dziela. Film spodo- 
bał mi się. Mogę mówić o tym 
zupełnie obiektywnie, bo nie 


nariusz wedlug innej swojej sztu- 
ki „Czekaj na mnie”. Utwór ten 
jak twierdzi Simonow — był „ot, 
taki sobie, nie film Stolpera Oka" 
zał się wcale niezły". Potem, po 
ukazaniu się powieści Simonowa 
„Dni i noce", Stolper postanowił 
przenieść ją na ekran, 


„Miło mi wspominać starego to- 


Wwarzysza — pisze w zakończeniu 
Simonow — właśnie teraz, kiedy 
zakończył swoją czwartą 'lączącą 


nas pracę — film według mojej 
książki wi i martwi». Stolper 
nie tylko nakręcił film, ale | sam 
napisal scenariusz... Wydaje mi 
się, nie jako autorowi powieści, 
ale jako byłemu żołnierzowi fron” 
towemu, że Stolper w filmie opo- 
wiedział o wojnie uczciwie — ni- 
czego nie ukrywając. Wdzięczny 
mu jestem za to." 


dy Jakubowskiej „Koniec naszego 
świata”. Prasa NRF poświęca fil- 
mowi obszerne wzmianki. Oto kil 
ka charakterystycznych opinii: 


FRANKFURTER ALLGEMEINE 
ZEITUNG: „Jest to film o Ściska- 
Jącej serce intensywności, pełen 
przerażających obrazów (...) Trud- 
no wprost uwierzyć w to, co po- 
Kazuje, należy się jednak oba- 
wiać, iż rzeczywistość była znacz- 
nie gorsza. Reżyserem filmu jest 
byla więżniarka, Wanda Jakubow- 
si 


DIE WELT: „Tadeusz Hołuj, au- 
tor powieści ” «Koniec naszego 
świata» i sekretarz generalny Mię- 
dzynarodowego Komitetu Oświę- 
cimskiego, zaprosił na pokaz o0- 
brońców, prokuratorów, sędziów 
i sprawozdawców prasowych — 
wprost z sali sądowej. Była to 


* fenduje do 


A więc — Oświęcim tematem dia 
filmu fabularnego? 
<Koniec_ naszego 
zal widzom, 


świata» poka- 
prawnikom i dzien- 
nikarzóom t0, co w nim najwar- 
tościowsze: obrazy obozowych u- 
lic, krematoria, rozpaczliwe ba- 
raki, w Których przebywali lu- 
dzie. To już nie była fabuła, lecz 
nagle, nieuszminkowane tlo, na 
którym rozgrywa się wielki /pro- 
tes Irankfureki*, 
RANKFURTEJ UNDSCHAU: 
Film ten z pewnością nie pre- 

lekcji poglądowej na 
tle procesu oświęrimskiego, nato- 
miast jest on lekcją poglądowa 
w znacznie szerszym znaczeniu i 
nie należaloby zwickać z. publi- 
cznym pokazem tego filmu w 
NRF". 


KAPPA 


ilm Wandy 
howskiej: 
naszego 
ogromny 


Jaku- 
„Koniec 
świata” — 
film epic- 
ki o KZ Auschwitz 
wszedł dopiero 
na nasze ekrany, a już o 
nim głośno, nie tylko w 
Polsce. Jak się ustabilizu- 
ją te głosy. do jakich do. 
dą konkluzji — nie podej- 
muję się wywróżyć. Nie je- 
stem urzędnikiem Miar i 
Wag. i nie ośmieliłbym się 
orzel czy film Jaku- 
bowskiej jest dobry, bar- 
dzo dobry, wybitny, czy 
może jakimś innym odważ- 
nikom odpowiadający. To 
mi się jednak wydaje pe- 
wne, że stanowi on wyda- 
rzenie  społeczno-kultural- 
ne, jest to film, który 
pozostanie w dziejach ki- 
nematografii. Są po temu 
dowody. 

Pierwsza recenzja filmo- 
wa, jaką ogłosiłem dru- 
kiem, dotyczyła „Ostatnie- 
akubowskiej 
(„Dziennik Literacki — 
1 maja 1948). Była to re- 

a polityczna. Pisałem 
niej o sprawach arty- 
ych filmu, ale pi 


w 


szyzmie, 
mówieniu  społet 
film oświęcimski 


ym za- 


o kwestii niemieckiej 
filmie i poza nim. S 
że był to kierunek 


żam, że 


recenzji 


Jakubow= 


To prawda, 


RE JEKE w „Końcu 
TIE GRE © naszego świata” tę dwoja- 
MIE tym bardziej w e $ CWO: 
ATN Ó ar: rolę Niemców calkiem 
FILMIE — nie rozpocząć AS) h x 

Jź Niemniej, odpo- 
od spojrzenia polityczne- CZ: 
go, od konfrontacji rzeczy- ef ecza 
Ę ZA aszyzm jest odmienna ni: 

filmu z jego je 


odpowiedzialność innych 
narodów, o tym też jeszcze 
nie apomnieć. I 
e raz po raz 
nawet w ran- 


moralno - poli- 


można 
także o 
dygnitarz 


Ostatni etap" byl 
iunkiem z prze: 
óra jeszcze krwawiła 


roz- 


łością, 
Po 


dwunastu latach rany dze ministrów, trzeba ści- 
bliźniły się, Czy mogły się gać w liberalnej NRF — 
zabliźnić? Powstała socja- jako byłych hitlerowców. 


JAN ALFRED 
SZCZEPAŃSKI 


którzy w bezkarności i do- 
brobycie czekali na nową 
koniunkturę 


yczna NRD i burżua- 
yjno-demokratyczna NRF. 
Ale był proces Eichmanna 
toczy się proces frankfu 
cki. Nie wolno zapomin. 


Szło zresztą nie tylko o 


> zj. oominać. „ano  Vernichtung. Nie- 
Nie cały faszyzm zapadl W miecko-faszystowskie obo- 
najokropniejszą, 

ostateczną 


próbą, przed jaką człowi: 
ka postawiono w historii. 
Zbrodnie Wandalów, okru- 


huma- 


nitarna tendencja „Ostat- 


niego etapu” nie ulegała cieństwa najazdów mon- 
wątpliwości; tak samo nie ich, nawet ludobój- 
podlega zastrzeżeniom hu- stwo hiszpańskiej konkwi- 
manistyczna,  internacjo- sty — były  uderzająco 
naina tendencja „Końca prostacką | improwizacją 
naszego świata”. W Oświę- wobec wyrafinowanego sy- 
imiu ginęli nie tylko nie- stemu hitlerowskich obo- 
Niemcy; ginęli również zów zagłady. Podbój świa- 
Niemcy - komuniści. W o- ta w XX wieku okazał się 
święcimskim ruchu oporu filozoficznie / trudniejszy 
brali udział również Niem- niż tępienie, bądź nawra- 
cy. canie niewiernych. Istnie- 
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Istnienie nadludzi warunkuje istnienie podludzi 


nie  nadludzi nych w tryby oświęcim- 
skiej maszyny; i wreszcie 
z współczesnej ramy (zwie- 
dzanie muzeum oświęcim- 
skiego przez amerykań- 
skiego turystę anno 1963), 
jako pretekstu dla retr. 
spekcji. Trzeba powiedzieć, 
że nie każdy z tych krę- 


warunkuje 

Cała in- 
organizacyjny 

Niemców miały 
6 udowodnieniu tej 
przesłanki. Człowiek w 
getcie i człowiek w obozie 
miał sam przekonać siebie 
i innych, że nie jest czł 


istnienie podludzi 
teligencja i 
genius 


wiekiem. „Anus mundi” gów tematycznych oddzia- 
powiada w filmie Jaku- ływa z równą si Rama 
bowskiej esesmański  le- acz chyba potrzebna dla 


karz Wirth, reprezentant i 
wykonawca tej obłąkań- 
czej idei, A kałem ludzkim 
wolno użyźniać pola. 


uwydatnienia czynnika u- 
pływu czasu — ma _ krój 
banalny, a fabuła — 
organiczna w powieści 


Lecz człowiek nawet w Tadeusza Hołuja — nie 
Oświęcimiu nie pozwolił tłumaczy się w filmie ar- 
się zezwierzęcić. Obronił tystyczną _ koniecznością. 
godność. Stawił opór. Na- Fabuły literackie bywają 
wet w warunkach, które z reguły obciążeniem fil- 
nie dawały mu właściwie mów obozowych, często 
żadnych szans. Sceny z ru- sztuczne, coraz częściej 
chu oporu, z bezwzględne- wydumane przez ludzi, 
go przeciwstawienia się którzy rzeczywistość obo- 
kezgranicznemu upodieniu, zową poznali z cudzej re- 
są osią „Końca naszego lącji, Ta uwaga nie doty- 
świata”. Czy, rzecz prosta, fabuły 
dzieła Hołuja - Jakubow- 
skiej; ale i w „Końcu na- 
szego świata” powikłania 
fabularne są nieadekwat- 
ne do akcji — że tak okre- 
ślę — dokumentalnej. Cho- 
ciaż, być może, jej nieco 
melodramatyczne  perype- 
tie pozwalają łatwiej a- 
percepować napięcie głów- 
nego tematu? 


Konstrukcyjnie film skła- 
da się z czterech jakby 
kręgów: z obrazów niele- 
dwie dokumentalnych, u- 
kazujących życie oświę- 
cimskiego obozu; na tle te- 
go życia — z wątku kolek- 
tywnej walki więźniów z 
przemocą; na jej tle — z 
powieściowych dziejów 
paru jednostek schwyco- 


ASA 


Wszystko natomiast, co 
jest obozem, co jest wiel- 
kim epickim panneau 
KZ Auschwitz, tchnie 
przeraźliwym, infernalnym 
autentyzmem. Oglądałem 
wiele filmów obozowych, 
z najlepszą wolą i w naj- 
szlachetniejszych inten- 
cjach stworzonych — nie- 
które prawie znakomite, 
prawie wstrząsające — ale 
każdy z nich był skażony 
jakąś stylizacją, jakąś for- 


mą udania, teatralizac. 
Nie chodzi, oczywiście, 
naturalizm — naturalisty 


czna prawda Oświęcimia 
jest nie do pokazania, pra- 
wie nie' do pojęcia — ale 
o ową artystyczną wiary- 
godność, nieodłączny atry- 
but filmów z kacetów, je- 
Śli mamy uwierzyć w ich 
moralną i materialną pra- 
wdę, a zatem — jeśli ma- 
ją spełnić swą rolę społec: 
ną, polityczną, a także ar- 
tystyczną. Film Jakubow- 
skiej budzi absolutne zau- 
fanie do swego obiektywi 
zmu i rzetelności. Nie tyl- 
ko wówczas gdy daje prze- 
krój przez oświęcimskie 
życie, pokazuje straszliwą 
wegetację więźniów i 
zbrodniczość _ oprawców, 
również wówczas, gdy po- 
kazuje zryw buntu, walkę 
zbrojną za drutami: zada- 
nie zawsze najtrudniejsze, 
jeśli widz ma w realizm 
tej walki: uwierzyć. 


Trzeba tu także powie- 
dzieć o usytuowaniu „Koń- 
ca naszego Świata” wobec 
„Ostatniego etapu". Czy 
powtórzenie tak ściśle 0- 
kreślonego tematu mogło 
się udać? Przed realizacją 
„Końca naszego świata” 
Jakubowska natrafiła na 
trudności specjalne, któ- 
rych nie wolno było zlekce- 
ważyć. Powtórka tematu 
rzadko powtarza wybitne 


WSPÓŁCZESNY 
CRLIGARI? 


a dobrą sprawę rzecz jest dosyć 
banalna. On — szanowany apte- 
karz w jakimś francuskim mias 
teczku. zakochany w młodej, atrak- 
cyjnej i o nie najlepszej reputacji 
dziewczynie —  spostrzegłszy ją 
pewnego upalnego popołudnia, leżącą nad je- 
ziorem w stroju nieco niekompletnym — do- 
konuje zbrodni. Nie jest to jednak zabójstwo 
z premedytacją: aptekarz dusi dziewczynę 
w „afekcie”. Potem wraca pośpiesznie do 
pochrapującego przyjaciela, którego przed 
chwilą opuścił, Ma więc to. co zwykło się 
w nomenklaturze kryminalnej nazywać , 
laznym alibi". 

Normalny, szanujący się „kryminał” po- 
winien biec teraz następującym trybem: bo- 
haterowi udało się zmylić policję: organa 
śledcze poszły fałszywym tropem, wplątu- 
jąc się w jakieś nieprawdopodobne poszlaki 
i dowody; bohater tymczasem, choć niespo- 
kojny, żyje sobie normalnie; aż nagle — 
jakiś drobiazg, jakiś kawałek guzika lub nie- 


opatrzne słowo przerywają sielankę; policja, 
tajny detektyw lub przypadkowy przecho- 
dzień — wpadają na właściwy ślad: w finale, 
triumfuje sprawiedliwość. 

W „Siódmym przysięgłym” jest coś z tej 
klasycznej konstrukcji, ale niespodziewanie 
rzecz idzie w innym kierunku. Aptekarzowi 
(gra go bardzo dobrze Bernard Blier) istotnie 
udaje się zmylić policję. bardzo szybko ba- 
wiem znajduje ona młodego mężczyznę. któ- 
ry krytycznego dnia towarzyszył dziew: 


nie, oraz świadka, który słyszał ich gwałtow- 
ną sprzeczkę. Sprawa wydaje się prosta. 
Odbywa się proces, na ławach przysięgłych 


zasiadają co zacniejsi obywatele, a wśród 
h — jako siódmy — prawdziwy morder- 
aptekarz. Sytuacja zaczyna się gmatwać 
nie tyle przez paradoksalne powołanie mor- 
dercy, by wydał wyrok w swoim właściwie 
procesie. ile przez postawę bohatera. 


Aptekarz jest człowiekiem statecznym, ma 
żonę i dwoje dzieci, należy do „towarzy- 


Żona, dwoje dzieci, życie touiarzyskie 
Bernard Blier (po prawej) 


Żelazne alibi 


Z. burmistrzem. sędzią, komisarzem 
policji spotyka się codziennie, by zagrać par- 
tyjkę i podyskutować o tym i owym. Zdaje 
sobie sprawę, że jego życie jest małe i puste. 
Takie samo jest jego życie rodzinne. Nie ko- 
cha swojej żony, może niydy jej nie kochał? 
Skrywana miłość do dziewczyny była tym. 
co nadawało jego życiu pewien blask — tak 
przynajmniiej mu się zdawało.. 

Aptekarz postanawia więc uratować do- 
mniemanego zabójcę przed niechybną karą 
W inteligenty i przemyślny sposób obala ca- 
ły dowód oskarżenia (prokuratora kompromi- 
tuje się zresztą zby 
chownie). Os 


brutalnie i powierz- 
20: 


e uniewinniony, 
wśród elity miasteczka następuje konsterna- 
cja. Sprawa wydaje się tak efektowna 
i prosta. Komplikuje ją aptekarz, co więcej 
— zaczyna oskarżać miejscowych notabli, ich 
hipokryzję, ich brak jakichkolwiek skrupu- 
łów, twierdzi, że to któryś z nich jest mor- 
dercą. Oskarża innych — oskarżając oczy- 
wiście samego siebie. Coraz bardziej doj- 
-zewa w nim decyzja przyznania się. Wie, że 
jeżeli to uczyńi, skompromituje całe swoje 
środowisko. Powoli zaczynają domyślać się 
tego i inni, przede wszystkim żona. I dlatego. 
gdy oddaje się w ręce „sprawiedliwości” (po 
ślnym spowodowaniu śmierci unie- 
winnionego, domniemanego zabójcy), ta — 
zamiast nałożyć mu kajdanki — nakłada 
an bezpieczeństwa. Scena ta — przenie- 
a jakby żywcem z .Doktora Caligariego" 
— zamyka film. 

5dmy przysięgły 


ma — jak z tego widać 
jeden. w i 

lu tego typu filmów. interesujący moment. 
Mam na myśli owo nieomal jak u Dosto- 
jewskiego (wzbogacone „caligaryzmem”) po- 
traktowanie winy i kary, nie poprzestające 
jednak natury 


wyłącznie na rozważaniach 


psychologicznej czy czasami nawet psycho- 
patologicznej, a splecione z szerszym i kon- 
kretnym, ściśle umiejscowionym tłem oby- 
czajowym i społecznym. Nie twierdzę, że 
realizatorom ten zamiar (a był to zamiar 
świadomy, m a tu bez wątpienia mówić 
o filmie z tezą) w pełni się udał. Sporo tu, 
mimo wszystko. banalnych, ba, nawet kiczo- 
watych pomysłów fabularnych. niemniej — 
wysublimowanych. a w gruncie rzeczy beł- 
kotliwych rozmyślań o przepastnych zaka- 
markach duszy i natury ludzkiej. Mimo to 
jest „Siódmy przysięgły” filmem, który 
widzowi przychodzącemu do kina dla atrak- 
cyjnego spędzenia dwu godzin (a to mu film 
zapewnia, jako że zrealizowany został spraw- 
nie) powinien dać do myślenia. To już dużo. 


„Siódmy 
Lautner. 


przysięgły” (Francja), reż. Georges 
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„KONIEC NASZEGO ŚWIATA 


Jakubowską znamy się 

czasów obozu. Pamiętam, 

zawiadomiono mnie pew- 

nego dnia, że przyjdzie z 

grupą więźniarek do den- 

tysty więźniarskiego, któ- 
ry miał pracownię na moim blo- 
ku w obozie centralnym. Spot- 
kałem ją w poczekalni, aby prze- 
kazać trochę lekarstw, a w nich 
— ocenę sytuacji dla grup ruchu 
oporu. Kiedy po dwudziestu la- 
tach zawiadomiła mnie, że za- 
mierza sfilmować moją powieść 
„Koniec naszego świata”, tamto 
spotkanie ożyło w pamięci. To- 
warzyszyłem  Jakubowskiej w 
powstawaniu koncepcji filmu, w 
wyborze materiału powieściowe- 
go, w układzie; zależało mi na 
tym filmie nie tylko jako auto- 
rowi książki po raz pierwszy de- 
biutującemu w filmie, ale także, 
jeżeli nie przede wszystkim, jako 
człowiekowi pracującemu od lat 
w Międzynarodowym Komitecie 
Oświęcimskim. Zdawałem sobie 
sprawę, że ten film, fabularny 


przecież, silą rzeczy musi być 
dokumentem, dokumentem ży- 
wym, albowiem żywe są, nie- 


stety, nadal tamte sprawy. 
Przyznaję, że nie zawsze byli- 

śmy zgodni z Jakubowską, ale 

nasze kłótnie miały na celu nie 


JAK POWSTAWAŁ 


osobiste ambicje artystyczne, lecz 
wynikały ze świadomości, że jest 
to ostatnia szansa pokazania 0- 
bozu w filmie, szansa trudniejsza 
niż w okresie „Ostatniego etapu”, 
który wówczas nie miał żadnej 
konkurencji, który przemawiał 
do generacji żyjącej jeszcze 
resztkami „epoki pieców”. 


Obraz filmowy, oczywi „ róż- 
ni się od książkowego. Reżyser 


potraktował cały materiał jako 
wspomnienie Henryka zwiedza- 
jącego dzisiaj obóz, utworzył 


współczesną ramę, stworzył jej 
postacie. Reżyser nie poszedł za 


chronologicznym ciągiem tekstu, 
wszystkie sceny  przedobozowe 
potraktował jako wspomnienia. 


Reżyser zastąpił wiele scen po- 
wieś innymi, jak na przykład 
— doskonałą scenę pracy w żwi- 
rowni, inne rozszerzył, nadając 
im filmowy kształt, np. nocne a- 
kcje zagłady. Jest też w filmie 
sporo epizodów pomysłu rei 
ra, nie istniejących w powieści. 
Sądzę, że wynikły one z kom- 
presji materiału, z wyboru głów- 
nego wątku. 


Ten główny wątek jednak nie 
odbiega w zasadzie od głównego 
wątku powieści: jest nim los 
Henryka Bednarka. Film, jak i 


dB i 
POLK CLALI 


Setki rozmów, książek, fotografii 
Tadeusz Hołaj w roli Adama (pierwszy od lewej) 


powieść, eksploatuje głównie śro- 
dowisko samych więźniów, poka- 
zuje społeczność obozu, jej kon- 
flikty i sprawy, Osoby filmu 
zmieniły nieco proporcje powie- 
ściowe, wchłonęły w siebie losy 
i życiorysy innych bohaterów po- 
wieści — i pytanie, kogo one 
w rzeczywistości przedstawiają, 
straciło teraz na szczęście sens. 

Towarzyszyłem  Jakubowskiej 
w jej pracy przy realizacji 
mu zarówno na plenerach oświę- 
h, jak i w-atelier. co u- 
możliwiła mi mała rola epizo- 
dyczna (Adama). Nie przypusz- 
czałem, że zespół aktorski tak 
przejmie się swą rolą, jak to wi- 
działem w czasie pracy. Setki 
rozmów, książki, fotografie, al- 
bumy — pozwoliły zarówno „wię- 
niom”, jak i „esesmanom” na 
stworzenie prawdziwych postaci, 
ba, nawet statyści szybko wcie- 
lali się w tłum oświęcimski. Nie- 
prawdopodobny wysiłek czekał 
głównego bohatera, Henryka, 
którego grał Skolimowski. Boha- 
ter jest najzupełniej fikcyjną po- 
stacią, ale wyposażoną w naj- 
tragiczniejszy, najbardziej zróż- 
nicowany los ludzki, przebijają- 
cą się przez prawie niewiarygod- 
ne sytuacje, na granicy melodra- 
matu nieledwie. Rysy tej postac 


są na ogół zgodne z koncepcją 
powieściową, chociaż film skre- 
Ślił, bo musiał, wiele scen dla 
niej istotnych, jak pobyt w bun- 
krze, i uprościł proces politycz- 
nego dojrzewania oraz niebaya- 
telny konflikt sumienia w mo- 
mencie objęcia władzy blokowe- 
go. Rzec by można, Henryk fil- 
mowy jest bardziej pozytywny 
niż powieściowy. 

W filmie Jakubowskiej gram 
rolę _ konspiratora redniego 
szczebla”, Adama. Sądzę, że spra- 
wa ruchu oporu w obozie poka- 
zana została w filmie dobrze, lo- 
jalnie, zgodnie z prawdą. choć 
czasem niezgodnie z zakorzenio- 
nymi wyobrażeniami. 


Ostatnio demonstrowaliśmy 
„Koniec naszego świata" w Pary- 
żu i we Frankfurcie nad Menem 
ograniczonemu kręgowi osób, by- 
łym więźniom, prasie, sądowi i 
prokuraturze. Wśród licznych 
głosów opinii przewijało się jed- 
no pytanie: w jakiej mierze film 
ten jest dokumentem, Jest nim 
na pewno, jest przede wszyst- 
kim, artystyczną wizją 
świata obozu, wynikającą z au- 
tentycznych faktów. Te sceny, 
których nie ma w powieści, zwła- 
szcza masowe, budowane były 
wedle autentycznych relacji wi- 
dzów, ba, układane nawet wedle 
autentycznych, esesmańskich fo- 
tografii i zdjęć wykonanych 
przez ruch oporu, Te zaś, które 
wzięte zostały z powieści, pole- 
gają na dokumentacji, jaką ze- 
brałem przed pisaniem, w sa- 
mym obozie i po wojnie. Naj- 
trudniej było napisać i sfilmo- 
wać historię zbrojnego powstar 
Sonderkommando: nie mamy a- 
ni jednego żywego świadka sa- 
mego powstania. Wykopane osta- 
tnio z gruzów krematoriów do- 
kumenty potwierdzają jednak 
cały przebieg przygotowań. Zre- 
sztą autorom książki i filmu 
chodziło o co innego, o metafo- 
ryczną klamrę fabuły od sceny. 
kiedy cywil-Henryk broni 
motną kobietę i dziecko — do 
sceny, kiedy  Henryk-więzień 
spieszy na pomoc samotnie wal- 
czącym. 


Moja współpraca z Jakubow- 
ską, jak z tego widać, nie ogra- 
niczała się do formalnych umów. 
Istotnie spędziliśmy wiele dni i 
nocy nad scenopisem, dialogami, 
w dyskusjach o postaciach i sce- 
nach. Redakcja scenopisu ulega- 
ła ustawicznym zmianom, a nie- 
raz, w czasie zdjęć plenerowych, 
przy olbrzymim upale lata, na- 
suwały się nowe, lepsze koncep- 
cje, które trzeba było realizować 
już następnego dnia. 


Nie zdradzę wielkiej tajemni- 
cy. jeżeli powiem, że projekt (il- 
mu napotykał niebagatelne 0- 
pory; zwłaszcza po „Pasażerce” 
Munka zaczęto głosić, że jeszcze 
jeden film obozowy jest nonsen- 
sem, Jakby „Pasażerka”, w wer- 
sji filmowej, była filmem o obo- 
zie! Przecież to film 0 Munku, 
nie o Oświęcimiu. Opory były 
zresztą do końca, do kołaudacji 
Dlatego, sądzę, „Koniec naszego 
świata” jest zwycięstwem zespo- 
łu Jakubowskiej nie tylko arty- 
stycznym. 
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Injernalnyr autentyzn: 


KONIEC NASZEGO ŚWIATA 


dzieło sztuki (ostatni, przy- 


dokończe ze sł 
jakby zamknięciem pew- 
nego +ypu filmów. Kto 


kład z Renoirem). A temat 
przestrzegał. Rozumiem 
jak niełatwo było zaufać, 
choć sam nie należałem do 
nieufnych. 

Jakubowska wygrała. 
Dlatego, że „Koniec nasze- 
go świata” nie jest powtó- 
rzeniem „Ostatniego eta- 
pu”. Pisząc ongiś o „Ostat- 
nim etapie”, musiałem 
zgłosić do tamtego filmu 
sporo pretensji, zwłaszcza 
gdy jego realizm obrastał 
w melodramat. „Koniec 
szego świata” uniknął wic- 
lu omyłek i przede wszyst- 
kim niedopowiedzeń „Os- 
tatniego etapu”. Odważył 
się na pokazanie całego 
obozu, a nie tylko szpital- 
nego rewiru obozu kobie- 
cego, nawiązał do paru hi- 
storycznie _ prawdziwych 
wydarzeń z dziejów obozu, 
ostro, realistycznie poka- 
zał „rozwarstwienie klaso- 

q wśród więźniów, z 
ych nie wszyscy prze- 
obronili swą godność 
ludzką, pomiędzy którymi 
byli i sztubowy-morderca, 
i krwawy Józek-blokowy. 
Doprowadził też do logicz- 
nego końca dzieje lekarza 
Wirtha, który strzela so- 
bie w leb, gdy widzi, jak 
wali się świat jego pojęć. 
Dystans czasu dzieli „O- 
statni etap” od „Końca na- 
szego świata” nie tylko for- 
malnie. „Ostatni etap" był 
dopiero początkiem, „Ko- 
niec naszego świata” jest 
końcem drogi. Gorzki, dwu- 
znaczeniowy tytuł tego fil- 
mu (czy nie zaskoczy on 
zresztą widzów, nie znają- 
cych powieści  Hołuja?) 
zarazem jak gdyby okre- 
ślal zamknięcie „Ostatniego 
etapu”, Nigdy nie  nale- 
ży w sztuce mówić o ostąt- 
nim słowie. Ale jest w 
tym chyba coś istotnego, 
skoro 'nie ja jeden do- 
znałem wrażenia, że „Ko- 
niec naszego świata” jest 


wie, czy nie po raz ostatni 
bohaterem: filmu obozowe- 
go jest kolektyw, jest ca- 
łość obozowego Życia. Bo 

ż więcej — a także: cóż 
inaczej — można jeszcze 
powiedzieć, poza próbą u- 
kazania intymnej, ukame 
ralnionej tragedii w per- 
spektywie obozu. Tą drogą 
poszedł Munk, i do niej 
chyba należy przyszłość 
filmów obozowych. 

A_ kształt artystyczny 
„Końca naszego świat 
"ro, co niektórych może ra- 
zi — mnie się wydaje zale- 
tą tego filmu: jego o0sz- 
czędność formalna, świa- 
dome unikanie wszelkiej 
ornamentyki, zdjęć dla 
zdjęć, surowa prostota, re- 
alistyczny umiar i po- 
wściągliwość. "To pewne 
nawet kunktatorstwo wi- 
dzenia nie jest przecież 
jednoznaczne z ubóstwem. 
Surowy realizm płonących 
dymów krematoriów, po- 
chód ludzi do gazu, sceny 
w szpitalu obozowym, u- 
cieczka przed selekcją w 
okozie kobiecym — właści- 
wie wszystkie sekwencje 
scen zbiorowych wywiera- 
ją zamierzone przez twór- 
ców wrażenie. 


Wielu, wielu aktorów 
występuje w  bezimiennej 
masie ludzi oświęcimskie- 
go obozu. Wielu aktorów 
— a żadnej gwiazdy. Tak 
być powinno. Za powtór- 
nym obejrzeniem filmu z 
kolektywu tego wyłania 
się zresztą sporo prawdzi- 
wie, po ludzku zarysowa- 
nych postaci. Niech to 
stwierdzenie starczy za 
zdawkowe wyliczenie na- 
zwisk. Nieco gorzej niż 
więźniowie — wypadli 
Niemcy obozowi, ale tru- 
dno tu było żądać od akto- 
rów więcej niż zrobili. Ja- 
kubowska nie ma przewa- 


błędnie 
kalkulującej szansę pr: 
trwania w obozie Maryjki, 
nie dorosłej do bohater- 
stwa żony fabularnego bo- 
hatera filmu, poniekąd za- 
przeczyla tej passie. 

Glowną rolę indywidu- 
alną gra Lech Skolimow- 
ski, pierwsze dopiero kro- 
ki stawiający w _ filmie. 
Sądzę, że jeśli powiem, iż 
tę niezmiernie trudną rolę 
udźwignął — oddam dosta- 
ją sprawiedliwość ak- 
torowi, któremu wewnętrz- 
na prawda w roli Henryka 
Bednarka przyniosła suk- 
ces i chyba otwartą drogę 
do dalszych  pierwszopla- 
nowych zadań filmowych. 

Literatura dała filmowi 
nie tylko kanwę scenariu- 
sza: dała także Tadeusza 
Hołuja jako aktora. Zagrał 
on całkiem poprawnie dru- 
goplanowĄ, lecz ważną ro- 
lę Adama, jednego z przy- 
wódców obozowego ruchu 
oporu, stając w ten sposób, 
obok Wojciecha Żukrow- 
kiego, w rzędzie pisarzy 
na ekranie. - 

Wandy Jakubowskiej nie- 
łatwa — to mało powie- 
dziane: pełna dziur i wy- 
bojów — była droga po- 
między „Ostatnim etapem” 
a „Końcem naszego świa- 
ta”. Teraz znalazła się Ja- 
kubowska w sytuacji, w 
której jej filmy oświęcim- 
skie — cokolwiek by o 
nich mówili znawcy i spe- 
liści od języków filmo- 
wych — będą miarą i 
sprawdzianem innych  fil- 
mów obozowych. Ten fakt 
określa zarazem sukces i 
znączenie „Końca naszego 
świata” i sukces osobisty 
twórczyni filmu. 

J. A. SZCZEPAŃSKI 


LLL 
„Koniec naszego świ: 


(POLSKA), reż. Wanda Jaku- 
bowską. 


r... 


Mój 
oponent 


yło to przed wielu laty, podczas 
z moich pierwszych prelekcji. 
nury i napięty. 


jednej 
Siedział po- 
Trudno nie zauważyć wro- 
giej twarzy wśród twarzy życzliwych. M. 
| wilem bodaj o literaturze współczesnej 
A później byla dyskusja. Nagle, kiedy już 
się wszystko kończyło i publiczn zbierała się 
do wyjścia — odezwał się. Zmieszał z błotem pre- 
lekcję, Zmieszał z blotem dyskusję. Mówił bar: 
grzecznie. Cz) powiadał 
tą ostatnie lata 
kona 
tam 
rozeszła się, ale on dopadł mnie jeszcze na ulicy. 
Zwierzył stę, two, że chciał- 
by być kimś, bo czuje, że kimś być potrafi. Po- 
radziłem, żeby postarał się na początek o trochę 
skromności | kultury, zanim kimś rzeczywiście bę- 
dzie. Przypadek zdarzył, że po kilku miesiącach 
spotkałem go na pierwszym roku w uczelni, w któ- 
rej wykładałem. 
Co jakiś czas przecie. objawia. Jest, oczy- 
wiście, za każdym razem kimś innym. Podczas, kie- 
dy sala słucha, on milcząco podkreśla, że nic go nie 


obchodzi Podczas, kiedy inni jakoś reagują: uś- 
miechają się, kiwają głowami lub dzielą się uwa- 
gamt z sąsiadem, w ka dym razie — myślą, on — 


kamienny i nieprzenikniony — czai się na swoim 
krześle. A później, z miejsca lub ze środka sali, 
obrócony do mnie zwykle tyłem, prawi, że nie 
odróżniam treśct od formy, i tego, co autor oma- 
wianej przeze mnie książki czy filmu powiedział, 
0d tego, co chciał powiedzieć, Czasem wprost pyta: 
— Co autor miał na myśli?! — Jakbym mógł wie- 
dzieć! Gniewa się zresztą nie tylko na mnie, lecz 
także na autorów, o których mówię, Twierdzi — 
na przykład — że Antonioni robi złe filmy, bo nie 
potrajt porządnie zbudować scenariusza, Lub, że 
Bunuel jest bezmyślny. Ale wciąż patrzy na mnie. 
Czasem miewa zresztą swój program pozytywny. 
Wtedy dowiaduję się, że film różni się od litera- 
tury. Nawet, że sztuka różni się od życia. I czeka, 
żebym się ugiął. A kiedy — sterroryzowany — ski- 
nę głową, woła tryumfalnie: — No, widzi pan! 
Czasem pisuje do mnie, na łamach prasy lub 
prywatnie. Pisuje także do innych krytyków. Do- 
wodzi, że nic nie rozumiemy, że jesteśmy szajką, 


Aleksander Jackiewicz 


która dorwała się do pióra, żeby ludziom w gło- 
wach mącić. Zastanawiam się, jak on sobie nas 
wyobraża, dokładniej. Czy bierze pod uwagę ja- 
Kkąś naszą wiedzę, pracę, nasze postawy ideowe, 


lub tylko choćby gusty. Kałużyński, według niego, 


dzwoni do mn 
Pp „Lamparcie" 
że kicz. 

Żebyż przynajmniej był grzeczniejszy! Ale on 
właśnie lubi obrażać, lubi pokazać, że gardzi, że 
ma w nosie, że nie ma skrupułów. Może uważa to 
za pryncypialność? Jest niewyżytym krytykiem? 
Próbował, nie wyszło? Albo nie próbował i dla- 
tego nie wyszło, i teraz ma żal, że zajmujemy 
miejsce, które on chciałby zająć, gdyby spróbował? 

Na listy można nie reagować. Ale co robić, kiedy 
twój oponent stoi przed tobą? Ugłaskać go? To 
zwykle się nie udaje. Wojować z nim? Dowieść 
mu, że nic nie rozumie, że jest nonszalancki i źle 
wychowany? Skarcić go? Nie ustąpi, nie można się 
będzie od niego odczepić. On zawsze wyjdzie zwy- 
cięsko, ma chwyt buldoga. 

Mówię o oponencie-amatorze. Ale zdarza się, że 
przechodzi on na zawodostwo. Zgłasza się, jak 
tamten pierwszy, na studia. Przyszedł niby Czegoś 
się nauczyć, chce jednak od razu pokazać, że wszy- 
stko umie. Przerywa wykład, mąci tok seminariów 
— latami. Uzyskawszy dyplom, albo go nie uż, 
kawszy — nie dlatego, że nie mógł, lecz dlatego, 
że nie chciał — usiłuje sobie i innym dowieść, że 
ci, co go uczyli, są durnie. Ja rozumiem ducha 
przekory, ja rozumiem więcej: nowo przybyli muszą 
sobie zrobić miejsce, usuwając czy zmieniając stan 
zastany. Chodzi o sposoby. Chodzi o to, by adept 
nie tratował butami zastanego stanu, nie deptał 
tego, z czego — mimo wszystko — wyrósł, co dało 
mu szansę, choćby na tej zasadzie, że było niby 
tylko po to, żeby podstawić się pod jego cięcie, jak 
turecka głowa. 

Piszę i widzę już napiętą twarz. I krótkie ręce. 
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je: — Słuchaj, stary, co napiszemy 
Ja piszę, że arcydzieło, ty napis 


Portret dyrektora 
Vladimir Muller 


JEANNE MOREAU 
i JEKN-PAUL BELMONDO 


Kto ma oglądać 
„MILCZENIE”? 


ilczenie* — ostatni film Ingmara Berk- 
mana (patrz — FILM, nr uwa 
" ny za prawdziwe arcydziel», wchodzi 


na ekrany wi 
«n_ niezmiernie 


lu krajów, Jak wiadomo, dotyka 
delikatnych i trudnych” spraw 
nioralnych, obyczajowych i erotycznych, które 
wydać się mogą niecenzuralne. „To, do czego 
flimy czynią na ogół tulko aluzje — pisze je- 
den z krytyków szwedzkich — film Berymana 
pokazuje wprost, Su tu więc sceny, jakich nie 
było dotąd w filmie światowym, a przecież 
sa one niezbędnym składnikiem dzieła” 


W Szwecji i w Niemczech zachodnich wy- 
świetlano „Milczenie” bez jakichkolwiek skró- 
tów. W Argentynie zdecydowano się również 
nie kaieczyć filmu, ale wprowadzono nową 
granicę wieku: 22 lata! W Stanach Zjednoczo- 
nych dokonano niewielkich cięć (okolo I mi- 
nuty). Francuski komitet cenzury postanowił 
w zasadzie nie ingerować, ale rzecz przeka- 
zano do ostatecznej decyzji odpowiedniemu 
ministrowi. Najbardziej liberalne i życzliwe 
dziełu Bergmana gazety przyznają jednak, że 
film powinien być oglądany „tylko przez pu- 
bliczność dojrzałą, taką, która rozpozna w tym 
dztele piękno, szlachetność i dojrzałość”. 

Obszerną wypowiedź Bergmana drukujemy nz 
str. 12— 13 


Granica wieku: 22 lata 
„Miiczenie” Ingmara Bergmana 


wionych dyskusji jest w Czechosłowacji nowy film Ja- 
Elmara Klosa „Obzalovany” (Oskarżony). 
nazywa się Engeichen* porzucili 
zem sprawy wojny i zajęli się tematyką współczesną. 
Dyrektor budującej się elektrowni staje wraz ze swymi 
współpracownikami przed sądem. Zostaje oskarżony 0 na- 
dużycia gospodarcze, ponieważ przyznawał pracownikom 
nielegalne premie. Sprawa wydaje się prosta. Ale to tylko 
pozory. Autorzy ukazują przeszłość bohatera. Jest to czło- 
wiek o nieskazitelnym charakterze, od lat związany z ru- 
chem robotniczym. Przed wojną organizował strajki i sta: 
wał na czele wielu demonstracji antyrządowych. Okupację 
spędził w obozie koncentracyjnym. Po wyzwoleniu, powo- 
lany na kierownicze stanowisko, wywiązywał się z powie- 
rzonych mu zadań bez zarzutu. 

Sąd powołuje licznych świadków. Zeznają pracownicy za- 
kladu, przyjaciele dyrektora, wreszcie jego żona i syn. Z ich 


SE nowego sczónu filmowego i przedmiotem oży- 


na Kadara i 
Auto 


Śmierć 


Pocztóuka z Pragi 


wypowiedzi wyłania się portret oskarżonego — człowieka 
uczciwego, świetnego fachowca. Sam dyrektor jest także 
przeświadczony o swej niewinności, „Jakże to — mówi — 
wszystko cokolwiek czynilem, robilem z myślą o innych, 
o rozwoju produkcji. Tak, podpisywałem listy z dodatko- 
wymi premiami. pragnąłem wszystkich zachęcić do współ- 
zawodnictwa, do bardziej efektywnej pracy. Czy nie temu 


ma służyć fundusz osobowy dyrektora?" 


Kto zawinił? Ława przysięgłych jest w Konsternacji. Cz. 
dyrektor zasługuje na więzienie? A może zawinili przede 
wszystkim jego zwierzchnicy i bezpośredni podwiadni? Albo 
po prostu pewne przepisy dotyczące gospodarki są niereal- 
ne i należy je zmienić? Klos i Kadar rzucają pośpiesznie te 
pytania, próbują zachęcić do dyskusji samego widza. 


W roli dyrektora występuje utalentowany, mało  doiąd 
znany aktor, Vladimir Mdlier. Rolę obrońcy odtwarza Jiri 
Menzel, absolwent wydzialu reżyserskiego praskiej AM 
który w najbliższym czasie przystąpi do realizacji swego 


pierwszego filmu. 
„Oskarżony* będzie reprezentować kinematografię czecho- 
słowacką na festiwalu w Karlovych Varach. 
LIBUSE KONRADOVA 


— para bohaterów „Moderato Cantabile" i „Skórki bananowej” — 
spotkają się znów razem w filmie „Pod skałanii". Reżyseruje 
Marcel Ophiis — autor „Skórki bananowej” i syn znakomitego 
reżysera Maxa Ophiilsa. 


PODRÓŻE 
MEKSYKAŃSKIEGO 
PRODUCENTA 


o Londynu przybył  mek- 
D sykański _ producent _Ale- 
Xander Salkind, Pragnie 


on wspólnie z Anglikami zre- 
alizować dwa filmy biografi- 
czne. Pierwszy. pod tytulem 
„Cervantes*. ma _meżyserować 
King Vidor w oparciu 

wieść Bruno Franka 
wiek nazwiskiem  Cervante 
Drugi film. „Ballad in Blue" 
(Niebie Uada). | będzie 
biografią sławnego niewidome 
go pianisty i śpiewaka jaz 
wego — Raya Charlesa. 


Ballada niewidomego 
muzyka 
stay Charles 


— Filmowałem pogrzeb Kenne 


Franęois Reichenbach 


nany francuski dokumentalista Pr 
chenbach, autor „Dziwnej Ameryk 
tku skrca”, realizuje nowy film 
o Meksyku. Reichenbach jest lak 
głośnego reportażu telewizyjnego z poł 
zydenta Kennedy'ego. 

— Mój nowy film to także reporta 
Reichenbach. — Nie będzie w niczym 
nał „Smutku serca”, gdzie kamera t 
mentem rejestrującym sytuację i stan 
ne [Murzyna w Paryżu. Świat byt ta 
subiektywnie, oczami jednej postac 
realizowałem 'w podobnym stylu [ilm 
cielu w małym francuskim miasteczk 
moi producenci — idąc za modą na 
„Pieskie życie" -- wolą report 

Jeżeli pozwolą mi, zobaczymy wys 


ko malowniczych Mayów, ale w ogóle 
czyków, a także turystów zwiedzający 
Chciałbym pokazać, jak — do tycia 


woli i systematycznie wdziera się nas 
cja, postęp techniczny: jak ludzie, kt 
tem sami produkowali wszystko, Có 
zbędne do ich prymitywnego życia, ża 
chodzić do przekonania, że bardziej 
kupić parę sandałów niż zrobić je wł 
że wygodniej, szybciej, o nawet tan 
dróżować autami miż pieszo 

Cywilizacja białych nie dotarła 


u 


południu Meksyku, w Chiapas, w b 
nych warunkach znaleźliśmy pewne 
re uniknęło inwazji hiszpańskiej, tn 


d nami byli tu tylkt 
przedstawić stosunki 


stianizmu. P' 
Staraliśmy się 


bulcami i białymi bez koloryżowan 
: maksymalną szczerością. Nakręcal 
1 różnych punktów widzenia, Przyp 


bie, że kiedy filmowałem pogrzeb 1 
wszyscy prawie realizatorzy (była ich 
łego świata) kręcili stojąc w jedni 
które wydawało im się najwygodni: 
przeciwnie: pozostałem w tłumie raż 
cumi Amurykanów i fumowułem uro 
grzebu z pozycji przeciętnego obser 
dałem też żadnego komentarza, jpośi 
tomiast dużo uwagi notowaniu szm 
tłumu, odgłosów kontrastujących 2 
turza. Otóż w reportażu filmowym 
mnie obecnie pewne eksperymenty 
W moim filmie o Meksyku obiekty 
zostanie zderzony z subiektywnym | 
Staram się coraz lepiej pożnać prat 


Indian. Chciałbym makręcić film pó 
znaną teorię, w myśl której cywili: 
kańskie kontaktowały się poprzez 


ringa z cywilizacjami Wschodu. 


We_ Francji przyznano kolej- 
ne nagrody filmowe za rok 
196: Louisa Lu- 
film „Pa. 
ządny człowiek”. zrealizowa 
ny przez krytyka filmow 
i sutrealistę Ado Kyrou. N 
grodę im. Emila Cohla zdoby- 

la krótkometrażów- 
portrety nieistnieją- 
cego  piaka której | auto- 
rem jest malarz /Rabert_ La- 
pojade. 


y krytycy filmowi 

| uznali ..Eiektrę" Michaela Co- 
<coyannisa va najlepszy film 
zagraniczny wyświetlany w 
1963 raku. 


Andre Cayatte pragnie dokonać Who Come in 
adaptacji powieści kryminalnej (Szpieg. " który 
„Piege pour Cendrillon"* (Zasadz- przybył ze strefy zimna): scena 


ka na Kopciuszka), która bije  riusz pisze John Le Carre, w roli 
ostatnio we Francji rekordy po- głównej wystąpi Burt Lsncaster, 
wodzenia, Ś 


* * 


Jean-Pierre Casse! zagra znów _ Jean-Pierre Melville _ planuje 
pod_ kierunkiem Philippe'a de adaptację powieści „Drugi od- 
Broki („Igraszki miłosne”, „Dow- dech" Josć Głovanniego  („Dzlu- 
Cipniś") w filmie „Un monsteur  ra*); w roli głównej wystąpi Ser- ichele Morgan obchodził 
de compagnie" (Pai do towarzy- ge Regglani M 


niedawno mały jubileusz: odbyła się właśnie 


siwa): MA. to być wowiastika. |i- premiera jej pięćdziesiątego filmu — pt, „Constance aux enfers* (Kon- 
lozoficzna 0 lenistwie < stancja w piekle). Obecnie aktorka przygotowuje się do objęcia głównej 
k roli w filmie „Les pas perdus" (Zagubione kroki), będącym adaptacją pa- 


Albert Lamoriśse („Biała Grzy- wieści Rene Folleta. Jest to debiut reżyserski operatora Jacquesa Robina, 
Martin Ritt przebywa obecnie  wa*, „Podróż batonem*) przygo- Obok Michtte Morgan wystąpią: Jean-Louis Trintignant, Daniel Gelin i Cathe- 
w Londynie, gdzie przygotowuje  towuje film o ludziach cyrku TalnaScji 


Historia Christine Keeler Wos 


oliSR ak sięga do czasów dwojennych i opar- 
HO SUĆ : Ą PZŁ y ty jest na powieści Borysa pt widze- 
Pe rzeu kilku miesiącami pisaliśmy o perypetiach re. go Roberta Spof- nia; chłopcy. Akcja toczy się w małym unieńcie na 
| śatorem P forda, który podląl się w Danii realizacji filmu o aferze ministra Profumo i jego przy- południu ZSRR. bohaterzmi są dorastający chłop. 
zebu pre- daciólki Christiuc Keeler, Obecnie film jest już gotowy i nosi tytuł „Historia Christina NE — wstępujący w życie, stojący przed wy- 
MY, Keeler". Mówi się, że skandal, jaki wywoła film, kędzie większy od samej afery, borem zawodu. Nad światem wisi grożba wojny. Tczej 


przypomt- 
la instru- 


ZE Skandal Profumo po raz drugi 

widziany Yvonne Buckingham jako Christine Keeler A 

Ostatnio Reżyserem filmu jest Michail Kalik („Człowiek idzie 
o nauczy- mu słońcem"). Książka Baltera — jak mówi — zain- 
Niestety, 


my typu 


leksykań= 
ten kraj 
ndian po- 


ynają ao= 
placa się 
noręcznie, 
jest po- 


teresowała go. ponieważ zawiera wiele prawdy o ży- 
<iu_ przedwojennej miodzi jest przepojona nutką 
hryzmu. Kalik zaarważował do, swego filmu studen- 


gdzie, NV 


dzo tru1- t szkół aktorskich — główne m Inki i Wołodii 
mię, Fłó- grają: N. Bogunowa i B. Tokariew. 

sk „Add | W pierwszym. ciężkim dla kraju. okresie powojen- 
r GERE nym rozgrywa się akcja drugiego filmu pt. „Gdzie 
wtuacji, jesteś teraz, Maksymie?*. Bohaterem jest tu młodzież, 


y zajęcia 
inam so- 
inedy'ego, 
asa z ca- 
miejscu, 
e. Ja — 
z tysią- 
jstość po- 
tora. Nie 
cając na- 

gwaru 
zą cmen- 
interesują 


która — wraz ze swymi ojezmi i starszymi braćmi — 
przystępuje do odbudowy zniszczonych miast i wsi. 
Główny bohater. siedemnastoletni Maksym. ucieka 


Pocztówka 7 Moskwy 


ze swej rodzinnej wsi do Wielkich Łuków; życie na 
wsi wydawało mu się zbyt monotonne i mało atrak- 
<yjne, w mieście spodziewa się bnaleźć interesującą 
pracę. poznać ciekawych ludzi. Początkowo nie wszy- 


slko układa się po myśli Maksyma. ale po_wietu 
q kulturę perypetiach udaje mu się odnaleźć wlaściwą drogę: 
ZRZEC pracuje przy odbudowie miasta. uczy się. ma dziew- 
EE czynę, którą kocha i wielu prawdziwych przyjaciól. 


ALBERT F. 


EINAS 
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Przegrywa zawsze scenarzysta 
Józef Hen 
fot. R. Sumik 


lekKom 


owiedział pan kiedyś, 

chyba trzy lata temu — 

zwracam się do Józefa 

Hena — że nie chce pan 

już pisać scenariuszy, bo 

to usztywnia pióro. A 

tymczasem boję się nawet, że wymienienie 

wszystkich tytułów ostatnich pana filmów 

i” ten wywiad. Ale trudno. A więć 

ly” (scenariusz i _ współreżyseria 

drugiej noweli „Autobusy jak żółwie”), „Dwa 

żebra Adama”. „Prawo i pięść” według sce- 

nariusza „Toast”, wreszcie „Nieznany”. Czy 
coś pominęłam? 


— Chyba tylko scenariusz, który teraz pi- 
szę i który sam chciałbym realizować, 


— Co to będzie? 


— Niech pani napisze tylko tyle, że ma to 
być uwspółcześnienie i polonizacja jednego 


z utworów klasyki rosyjskiej 


— I nic więcej? 


— Naprawdę wolałbym teraz o tym nie 
mówić. 


— Widzę, że film to jednak prawdziwa 
pasja. skoro nie spełnił pan swoich gróźb. 


— Raczej marzeń. Ale jak wiadomo — ma- 
rzenia jest najtrudniej realizować. Widzi 
pani — kiedy doszło się już do czterdziestki, 
to trzeba naprawdę niesłychanie oszczędnie 
gospodarować własnym czasem, nie można 
sobie już pozwalać na lekkomyślne przygody. 


— Czyżby miał pan na myśli film? 
— Czasami. 


— A jednak prawie wszystkie pana nowele 
że zbioru wydanego przed dwoma laty do- 
czekały się już, albo doczekają się w naj- 
bliższym czasie realizacji: i „Autobusy jak 
żółwie”, i „Archiwum”, i „Nieznany”. 


= Scenariusz „Toastu 
cją niedawno napisanej powieści. Ale to na- 
prawdę nie moja wina, że wszystkie te utwo- 
ry okażały się filmowe, Zresztą — dzięki 
temu mogę zabrać się do pracy, o której 
myślę już od bardzo dawna. Żeby napisać 
powieść, trzeba sobie nujpierw stworzyć bazę 
materialną. Modu na krótką powieść, to nie 
tylko wpływ Camusa. Wynika ona także 
stąd, że niewielu pisarzy stać dzisiaj na dłu- 
gie pisanie. Systemem głodówek, zaciągania 
dlugów u przyjaciół i zaliczek — można sobie 
wykroić pół roku, ale nie dwa lata. 
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jest adapta- 


— A panu potrzeba właśnie dwóch lat? 


— Mniej więcej. Muszę wreszcie zacząć pi- 
sać powieść, którą od dawna planuję. Będzie 
to rzecz o wrześniu 1939 roku — i to skła- 
dająca się z pięciu części. Dwie ostatnie mam 
gotowe od siedmiu lat (!), a pewne ich frag- 
menty i motywy wykorzystałem już nawet w 
filmach. Na przykład — w „Nikt nie woła”. 


— Sądzę, że ledwo pan skończy całość, do 
drzwi znów zastuka film — nawet jeżeli bę- 
dzie się pan upierał, że to absolutnie niefil- 
mowe. I zaczną się od nowa konflikty i dys- 
kusje z reżyserami. 


— Na przyszłość wolałbym ich uniknąć. An- 
tagonizm: scenarzysta—reżyser, jest — nie- 
stety — tak naturalny, chyba nie do roz- 
wiązania. Nie można się przecież pogodz 
z poważnymi zmianami, które dokonują re- 
żyserzy w scenariuszach posiadających ja- 
kieś ambicje, czy z faktem, że scenarzysta 
nie ma żadnego wpływu na obsadę akto: 
Trudno takie zmiany przyjąć, nawet jeśli 
przeprowadza je ktoś inteligentny i nie pozba- 
wiony talentu, a cóż dopiero, kiedy są one 
najzupelniej dowolne i często wypaczają sens 
utworu. Tak więc w tym konflikcie, stroną, 
która rezygnuje, przegrywa jest zawsze 
scenarzysta. 


— Ale może sam zrobić swój film. 


Ślne Iz 


— Też jest zależny od wielu czynników: 
od kierownika produkcji, aktorów, pogody... 
Nic nie może zastąpić pisarzowi literatury, 
obcowania z papierem i własną myślą. Pi- 
sarz nie może się usprawiedliwiać, że ktoś 
napisał za niego jakiś rozdział czy zmienił 
mu postacie bohaterów. I ta pelnia odpowie- 
dzialności jest niesłychanie kusząca. 


Poza tym pisarz, jeżeli ma ochotę napisać 
książkę tylko dla siebie, bez oglądania się 
na odbiorcę — może to zrobić na własny ra- 
chunek. Filmowiec — nie. Truizmem jest 
przecież twierdzenie, że film to impreza zbyt 
kosztowna. Chyba, że jest to filmowiec-ama- 
tor. Warto było porozmawiać z Wajdą, kiedy 
wrócił z festiwalu filmów amatorskich. Był 
rozentuzjazmowany: ci ludzie robią napraw- 


dę to, co chcą! Poza techniką nie mają żad- 
nych ograniczeń. Któż by o tym nie marzył? 


Wprawdzie twierdzilem i twierdzę, że 
można sfilmować wszystko, nawet Prousta 
(osobiście wolałbym raczej „Nie ma Alberty- 
ny” niż „Miłość Swanna”) — to jednak byłby 
to film dla garstki czytelników tego pisarza. 
Ja sam chciałbym robić filmy dla widza, 
a nie dla krytyki. 


— Krytycy narazili się panu? 


— Ależ wcale! Przeciwnie, komplementu- 
ją mnie tak, że rumieńcem płonę. Dlatego 
czuję się w prawie zauważyć, że pretensj 
typu: „to nie Clair", „szkoda, że to nie Hit- 
chcock”, „»Skandal w Clochemerle« był lep- 
szy”, „czekamy na Antonioniego" — wydają 
mi się nieporozumieniem. Krytyka literacka 
z tego czekania na „polskiego Kajkę”, „pol- 
skiego Faulknera* dawno wyrosła. Czy na- 
prawdę chcecie dzisiaj  populistycznego 
filmu w stylu Renć Claira? A kiedy się ten 
polski Renć Clair pojawi, czy go poznacie? 
Szczęście — powiada filozof — często się po- 
jawia, ale w odmienionej postaci (lub też 
my jesteśmy wówczas inni) — i przyjmuje się 
je, nie wiedząc, że to jest właśnie to, na co 
tak długo czeka 
filmowym. Jeżeli ma być warto 
być odmienione, polskie, wyras 


my. Podobnie — z dziełem 


ściowe, musi 
ć z naszej 


gody £ 


gleby. Przykład — „Jak być kochaną”, film 
świetny i jak bardzo polski! 


— Pretensję, że 


„to nie Clair" zgłoszono 
chyba pod adresem 


Dwóch żeber Adama”? 


— Publiczność o wiele lepiej przyjęła ten 
film niż niektórzy, skądinąd szanowani prze- 
ze mnie, recenzenci. Krytycy mają to do sie- 
bie, że szukają czystego gatunku: czystej 
farsy, greckiej tragedii etc. Dlatego zarzucali 
„Dwóm żebrom Adama”, że nie jest to czys- 
ta farsa czy czysta komedia. Ale to wcale 
nie było moim zamiarem! Te same sprawy, 
kiedy się z nimi boryka ksiądz, sekretarz 
partii i prokurator — są śmieszne, Natomiast 
dla panny Turkulłówny — mają posmak tra- 
giczny. I widz przyjmuje to pomieszanie ga- 


Ćwierć debiutu 
Janusz Klosiński i Andrzej Hrydzewicz w .Weekendach* 


Czy tylko western? 


„Prawo i pięść 


tunków, śmieje się, wzrusza, a nawet zda- 
rza się, że przy scenie pożegnania Paoli nie- 
które kobiety na widowni płaczą. O to właś- 
nie chodziło, o te gwałtowne  przejś 
zmiany nastroju: od farsy do tragedii. 


— A „Prawo i pięść”? To już chyba czysty 
western? 


— Będzie pani miała okazję do porównań, 
a może nawet do napisania pracy doktor- 
skiej, bo scenariusz tego filnu pt. „Toast” 
drukował niedawno _„Dialog”. 

Skorzystalem z konwencji westernu, którą 
widz doskonale zna. Pierwsza wersja scena- 
riusza była zresztą nawet bardziej „wester- 
nowa” od ostatecznej. Ale i tu pozostały wszy- 
stkie charakterystyczne westernowe moty- 
wy: samotność bohatera, słuszność jego racji 
etycznej i typowa dramaturgia z końcową 
strzelaniną. Wróciłem jakby do swego dzie- 
ciństwa i młodości, bo uwielbiałem wówczas 
filmy kowbojskie, tak jak dziś — westerny 
psychologiczne: „W mo południe”, „15,10 
do Yumy" czy nawet „Siedmiu wspaniałych”. 


— Ale czy chodziło tylko o western? 


— Chciałem wykorzystać tę formułę dla 
powiedzenia czegoś poważniejszego. Chodziło 
mi o stosunek do mienia społecznego. Wy- 
brałem okres tuż po wojnie, na Ziemiach Za- 
chodnich, okres niejako pionierski, lata wiel- 
kich ruchów migracyjnych, przemieszczeń 
na drabinie socjalnej i przemieszczeń w wa- 
lizkach, kiedy wrażliwość na „moje” i „cu- 
dze" była znacznie osłabiona i pojęcia te dla 
wielu w ogóle straciły sens. Ale myślę, że 
nie jest to film tylko historyczny, chociaż 
Hoffman i Skórzewski są o wiele bardziej 
wierni realiom niż scenariusz, w którym dąq- 
żyłem raczej do metafory. Wydaje mi się, że 
o współczesności tego filmu decydują spra- 
wy, które są ciągle przecież aktualne, i po- 
stać bohatera, Jest to człowiek cywilizowany, 
szanujący dekalog mentalności współczesne- 
go inteligenta, czytającego — powiedzmy — 
„Przekrój” i znającego „demokratyczny sa- 
Poir-vivre", 


— Ale „Nieznany” — scenariusz, który 
realizuje Witold Lesiewicz, to chyba jednak 
rzecz historyczna? 


— To tak, jak z książkami historycznymi. 
Zapamiętatem sobie taką uwagę, że każda 
książka historyczna — to książka współczes- 
na — bo epoka jest nie do odtworzenia, na- 
tomiast autor myśli kategoriami swoich 
Jedynymi książkami histo- 
są — paradoksalnie — książki 


współczesnych. 
rycznymi 


współczesne jako materiał historyczny dla 
przyszłych pokoleń. 


— Ale to znowu adaptacja, sądząc z tytu- 
łu, prawda? 


— Scenariusz „Nieznanego” składa się 
ż wielu opowiadań, Nawet nie potrafię obli- 
czyć z ilu. Jest to historia I Dywizji, jej for- 
mowania się, ściągania ludzi do obozu sielec- 
kiego, bitwy pod Lenino, wreszcie walk już 
w kraju, nad Wisłą. 


— Czyżby epika i batalistyka? 
— Epicki jest tylko początek filmu, później 


ilość postaci coraz bardziej się kurczy, scena- 
ri zajmuje się dramatami poszczególnych 


— Czy to film nowelowy? 


— Nie, chociaż składa się z wielu epizodów 
i ma dość liczną obsadę aktorską 


— I na tym już naprawdę koniec ze sce- 


nariopisarstwem? 


— Zapomniała pani 0 scenariuszu, który 
piszę dla siebie. 


— Tym razem będzie go pan reżyserował 
zupełnie samodzielnie? 


— Mam ża sobą właściwie tylko „ćwierć 
debiutu” (współreżyseria „Autobusów' w 
„Weekendach”). Mam nadzieję, że zespól 
KAMERA umożliwi mi pełny debiut. 


— Nie przeraża pana technika filmowa? 


— Asystowałem _ Berestowskiemu 
„Bitwie o Kozi Dwór”. Ostatnie debiuty — 
Ścibor-Rylskiego i Stawińskiego, a poprzed- 
nio Konwickiego — wykazały całkowitą 
sprawność warsztatową  pisarzy-filnowców. 
Aby reżyserować film, przede wszystkim 
trzeba mieć coś do powiedzenia. I wyczucie 
kina. Wtedy wystarczy dobra, lojalna ekipa. 
A że nie umiem mierzyć światła? Tego nie 
robi żaden reżyser — nawet ten z dyplomem 
szkoły filmowej. To sprawa operatora. Na- 
tomiast jest dziedzina, w której autor tekstu 
jest za kamerą jak najbardziej na miejscu. 


przy 


— Jaka? 

— Inierpretacji aktorskiej! Podstawowa 
w filmach psychologicznych, a takimi są, 
w gruncie rzeczy, moje filmy. 


Rozmawiała: MARIA OLEKSIEWICZ 


KINO Ewa: 


1azowie kinowi lubią — jak to wynika 

ze statystyki — oglądać filmy produk- 

cji polskiej. Jest to zjawisko z pewnoś- 
<lą mile dla naszych twórców filmowych 
4 zupełnie zrozumiałe: poruszają one częściej 
niż inne filmy — nasze własne sprawy | wo- 
bec tego bardziej nas obchodzą. 

Wśród polskich twórców miejsce dość szcze. 
zólne zajmuje Stanislaw Różewicz. Wiele z je- 
£o filmów zdobyło sobie przychylne opinie 
i oceny Krytyki; jednocześnie zaś publicz. 
ność kinowa wykazala powściągliwość — 
nie są to filmy, które cieszyły się naj- 
większym powodzeniem. Są to utwory 
złożone i trudne w swej problematyce, nie 
posiadające walorów czysto rozrywkowych, 
nie adresowane do widowni maksymalnie 
szerokiej, Różewicz stara się wybrać so- 
ble widzów; są także 1 widzowie, którzy 
wybierają jego filmy, 

Wszystko, co napisałem powyżej, dotyczy 
także filmu Różewicza „GŁOS Z TAMTEGO 
ŚWIATA", który wkrótce pojawi się na ma- 
lym ekranie. Myślę, że wyświetlenie tego 
filmu w programie telewizji jest nie tylko 
niejako mechanicznym jej obowiązkiem, lecz 
stanowi także swego rodzaju eksperyment. 
Oto fllm, który z założenia przeznaczony był 
do oglądania przez widownię nieco mniejszą 
niż przeciętna widownia kinowa, przedsta- 
wiony zostaje rzeszy ludzi wielokrotnie wię- 
kszej niż widownia najbardziej popularnego 
1ilmu. Dobrze to czy żle - dla flimu i dla 
widzów? 

Wydaje mi się, że dobrze, Opowieść o szac- 
Jatanie-znachorze i nieszczęśliwych jego pa- 
cjentach jest dramatem intensywnym i ka- 
meralnym. Niewielka ilość bohaterów, nio- 
wiele scen masowo-widowiskowych, przebieg 
akcji w dialogach — wiele tych elementów, 
które utrudniały odbiór filmu Różewicza na 
dużym ekranie, przyniosą mu korzyść na 
<kranie małym, Można spodziewać się — jak 
myślę — pozytywnej niespodzianki. Film oka- 
że się ciekawy i ważki dla pewnej ilości tych 
widzów, którzy nie poszii do kina, by go 
oglądać. Jest to, oczywiście, sprawa nie tylko 
tormy „Głosu z tamtego świata”, lecz głów- 
nie jego treści? — Telewizja, pełniąc swoiste 
obowiązki „transmisyjne”, tym razem znów 
(dak wiele razy poprzednio) ułatwi swoim wi- 
dzom obejrzenie dobrego i eiekawego filmu. 


ARGUS 


GŁOS Z TAMTEGO ŚWIATA 


DOMU 
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— Teraz juz wiem 
Ingmar Bergman 


Bergmanie zaczęto mó- 
wić na nowo. W ostat- 


nich kilku latach pu- 
bliczność europejska i 
ka były już tro- 
udzone sztuką 

1cg0 ysera.  Słyszało 
„Bergman się powta 


rza”, „Bergman zatrzymał się w 
rozwoju”, „W filmach Bergma- 
na widać oznaki zmęczenia”. Ale 
od,chwili, gdy na ekranach uka- 
zał się najnowszy jego utwór — 
„Milczenie”, uznany zgodnie za 
jeden z najwybitniejszych fil- 
mów ostatnich lat, Bergman zna- 
lazł się znowu w centrum po- 
wszechnego zainteresowania. Na 
wet publiczność szwedzka, do- 
tychczas raczej sceptyczna wo- 
bec filmów swego ziomka, przy- 
jęia „Milczenie” z aplauzem. Po 
raz pierwszy film Bergmana 
zdobył w Szwecji masową pu- 
biiczność, Nie tylko zresztą w 
Szwecji. Po premierze „Milcze- 
nia” w Paryżu, Ernest Riffe 
ogłosił w „L'Express" niezwykle 
ciekawą wypowiedź Bergmana 
Oto jej fragment. 

— Tak, „Milczenie” 
mnie  kupitalnym — doświadcze- 
niem. Sądzę, że teraz już wi e m. 
Tego roku, po ruz pierwszy od 
dwudziestu lat, pojadę na wa- 
kacje — będę odpoczywał, roz- 
myślał, A kręcić dopiero 
w przyszłym roku 

Jak wiadomo. Bergman jest 
również reżyserem teatralnym i 
dyrektorem sztokholmskiego Te- 
atru Narodowego. W ciągu 0s- 
tatnich dwunastu miesięcy wy: 
stawii na jego scenie dziesięć 
sztuk. 

— Mój żawód — to teatr. Je- 
stem przede wsżystkim reżyse- 
rem teatralnym. W teatrze zna- 
lazłem przyjaciół: Strindberga, 
Macbetha, Fausta — którzy to- 
warzyszą mi przez całe życie. 
W teatrze ucieleśniałem cudze 
wizje. Ale tu są moje korzenie. 
Z tych korzeni wyrasta drzewo: 
moje filmy. 
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jest dla 


bedę 


Film — to mój własny sposób 
wypowiedzi, to sprawa moich 
osobistych kontaktów z publicz- 
nościa. Nie mogę zrobić filmu, 
jeżeli nie mam nie do powiedze- 
nia, W teatrze, mam coś do 
powiedzenia czy nie — to oboję- 
tne. Mogę egzystować bez filmu, 
ule nie mógłbym istnieć bez te- 
atru. 

Artysta odczuwa 
sobie kompletną pustkę: wtedy 
powinien przestać ttwor. Dla 
niektórych jest to katastrofa, bo 
nie potrafią robić nie innego. Ja, 
kiedy nie mam nic do powiedze- 
nia — wracam do teatru. To da- 
je mi jakieś uczucie pewność 
jakieś oparcie, zabezpieczenie, 
którego tak bardzo potrzebuję, 
kiedy dręczą mnie niepewności 
tworzenia. 


czasami te 


Bergman powraca ciągle do 
pewność, zabezpieczenie. 
nosi improwizacji, boi się 
yka, unika wszelkich zmian. 
Jego praca i jego życie są zor- 
ganizowane w najdrobniejszych 
szczegółach. Przykład drobny, 
ale charakteryst: 
zjada dokładnie to samo śnia- 
danie — jajka na miękko, ten 
sam dżem. Od dwudziestu lat 
zajmuje to samo pomieszczenie 
w wytwórni filmowej. Pracuje 
ciągle z tą samą ekipą technicz- 
ną, z tymi samymi aktorami. 

— Pisanie jest dla mnie pracą 
niesłychanie metodyczną. Każde- 
go ranka, dokładnie o wyżnaczo- 
nym czasie, zasiadam przy biur- 
ku i piszę przeż cztery godziny. 
Trzeba pomóc natchnieniu albo 
zastąpić natchnienie  zorgani2o- 
wanym wysiłkiem. Jeżeli czło- 
wiek bierze się do jakiegoś po- 
ważnego zajęcia, natychmiast 
zjawia się pokusa łatwych roż- 
wiązań, pokusa rozleniwienia. A 
więc piszę w kółko, ciągle na 
nowo i na nowo. 

Skąd więc biorą się owe zdu- 
miewające historie, które opo 
wiada Bergman w swoich fil- 
mach? Z owych godzin spędza- 


nych codziennie za biurkiem? 
Z oderwanych idei? 


— Nigdy. Punktem wyjścia 
t ich moich filmów jest 
coś, co zdarzyło się kiedyś, cza- 


sem bardzo dawno: 
lotne uczucie, jakiś film, anegdo- 
ta, którą ktoś mi opowiedział, 
jakiś gest aktora. Coś, co wy- 
woluje we mnie stan napięcia, 
co pobrzmiewa we mnie jak ja- 
kiś sygnał... 

Jeśli chodzi o Milczenie”, 
wszystko zaczęło się od dnia, 
ady przed czterema laty odwie- 
dziłem mego przyjaciela w szpi- 
talu. W parku szpitulnym, pod 
drzeweni, w sielskim otoczeniu, 
spostrzegłem jakiegoś bardzo 
starego człowieka, potężnego, ale 
całkowicie sparaliżowanego, ro2- 
lożonego w fotelu. Cztery gru- 
be, wesołe, rozgadane pielęgniar- 
ki przyszły go przenieść. Podnio- 
sły we czwórkę ów fotel i, żar- 
tując, niosły go jak lalkę przez 
park. Nie mogłem uwolnić się 


jakieś prze- 


od tego obrazu, który ciągle po- 
wracał — nie wiem naprawdę 
dlaczego. I w końcu stało się to 
jednym z centralnych punktów 
filmu. Chodzi o stosunki, jakie 
łączą małego chłopca ze starym 
portierem hotelowym. Zresztą... 
scenę, która była najbliższa tam- 
temu wspomnieniu, ostatecznie 2 
filmu wyciąłem. 

Mam w głowie całą masę róż 
nych teczek. Kiedy jakiś projekt 
zaczyna się konkretyzować, 
wzbogacum go sceną wziętą ż in- 
nej teczki albo postacią z jesz- 
cze innej. Czasem ta postać nie 
pasuje do mojego scenariusza, 
wtedy odsyłam ją z powrotem i 
szukam gdzie indziej. Film po- 
wstaje więc bardzo powoli, ob- 
rasta jak kula śnieżna wokól 
jednego płatka. Ten _ pierwszy 
płatek może być potem niedo- 
strzegalny. 


Na planie — żadnej improwi 
zacji! Przed rozpoczęciem zdjęć 


Ciągle ta sama ekipa 
Irgrid Thulin 


przygotowujemy film bardzo 
szczegółowo. Przez miesiąc albo 
dwa pracuję wspólnie ze sceno- 
grajem, operatorem, sekretarką 
planu. Staramy się przewidzieć 
wszystko, 2 czym zetkniemy się 
w czasie produkcji i wszystko 
2 góry już rozwiązać. Zresztą tu, 
w Szwecji, mamy bardzo małe 
budżety na film: średnio około 
140 tysięcy dolarów, 200 tysięcy 
dolarów — to już coś wyjątko- 
wego. Musimy więc pracować 
szybko. „Siódiią pieczęć” kręci- 
liśmy 32 dni, „Jak w zwiercia- 
dle" — 42 dni, Milczenie” — 40 
dni. W „Milezeniu” na przykład 
1 scenach ulicznych brało u- 
dział osiemdziesięciu statystów, 
2 których każdy został specjal- 
nie wybrany ze względu na je- 
go twarz, na wyraz twarzy. Otóż 
te sceny musieliśmy kręcić jed- 
nocześnie z czterech kamer; aby 
uniknąć wysokich kosztów, trze- 
ba je było sfilmować w ciągu 
jednego dnia. Oczywiście — w 
tych warunkach nie można 0- 
siągnąć tego, czego się napraw- 
dę chce; panuje pośpiech, zde- 
nerwowanie, przypadkowość... 

Jasne, że gdzieś poza Szwecja 
byłoby łatwiej pracować. Ba, 
istnieją na świecie wspaniali ak- 
torzy, ż którymi bardzo chciał- 
bym kręcić filmy — Czerkasow, 
Anna Magnani, Cary Grant, Hen- 
ry Fonda i cudowna Jeanne Mo- 
reau. Tylko, że za granicą był- 
bym pozbawiony tej najważ- 
niejszej podstawowej  rżeczy, 
którą daje mi mój kraj: swabo- 
dy robienia tego, co chcę. Dla- 
tego wolę pracować tu, mimo że 
stale muszę walczyć z trudno- 
ściami materialnymi. 


Ale dlaczego w filmach Berg- 
mana nie ma Szwecji współczes- 
nej. Sztokholmu z drapaczami 
chmur, dzisiejszych ludzi, współ- 
czesnego życia? 

— Ach, znowu nieporozumie- 
nie. Mam ciągle uczucie, że wła- 
śnie mówię o dzisiejszej Szwe- 
cji, że dotykam jej problemów. 
Tylko, że staram się iść aż do 
końca, nie pozostawać na ze- 
wnątrz spraw, na peryferiach. 
Tutaj, w Szwecji, mamy wszyst- 
ko. A raczej — ludzimy się, że 
mamy wszystko. Ale pośrodku 
tego pełnego, bogatego życia ist- 
nieje wielka pustka. Można to 
nazwać jak się chce, wszystko 
jedno: istnieje tęsknota do ja- 


kiejś intelektualnej pewności, 
która by pokonała niedostatki 
moralne. 


Opisuję w moich filmach tę 
pustkę i wszystko, co ludzie wy- 
myślają, żeby tę pustkę zapeł- 
nić. Oznacza to, myślę, iż robię 
filmy zaangażowane we współ- 
czesność. Chodzi przecież o naj- 
ważniejszy problem — o nada- 
nie duchowego i ludzkiego sen- 
su cywilizacji zaspokojonych po- 
trzeb materialnych. W każdym 
razie to jest na pewno mój wła- 
sny problem. I proszę mnie wię- 
cej nie pytać, nie wiem. 


akie plany, 
ku bieżącym? 


Zwróciłem się bezpośrednio do niektórych z nich, prosząc o wypowiedź dla FILMU. 


SIERGIEJ GERASIMOW 


Twórca „Ludzi i bestii<, reżyser 
Siergiej Gerasimow, nieoczekiwa- 
nie znalazł się w roli, której je- 
szcze, nawet jako aktor, nie gral 
w życiu — w roli producenta. 
Sprawa jest dosyć skomplikowa- 
na. Amerykanie zdecydowali się 
wreszcie na współprodukcję z ki- 
nematografią radziecką i na pierw- 
szy ogień wybrali, nie najlepszy 
zresztą material — powieść bardzo 
popularnego w Związku Radziec- 
kim pisarza (2 zawodu fizyka) 
Mitchella Wilsona „Spotkanie na 
dalekim równoleżnika Powieść 
ta, wielce szlachetna w inten- 
«jach, mówiąca o przyjażni przed- 
stawicieli dwóch wielkich naro- 
dów — jest jednak bardzo „lite- 
racka* | wyraźnie ustępuje zna- 


nemu w Polsce utworowi tegoż 
pisarza cie we mgle", Scena- 
riusz, owany na podstawie 
książki okazał się je- 


szczę bardziej „literacki*, Sprawę 
uratować więc mógl tylko dobry 
reżyser, Wybór padł na Igora Ta- 
lankina („Ewakuacja”), pod któ- 
rego batutą grać będą znakomici 
aktorzy: Innokientij Smoktunow- 
ski | Gregory Peck. Amerykanom 
to jednak nie wystarcza — chcą 
mieć w czołówce jeszcze jedno 
znane nazwisko i uparli się, by 
producentem filmu był Siergiej 
Gerasimow. 

Chodzi tu oczywiście o funkcję 
kierownika artystycznego, Którą 
Gerasimow ostatecznie zgodził się 
objąć, choć sam ma bardzo inte- 
resujący pomysl nowego scenarlu- 
sza i chciałby ten scenariusz jak 
najprędzej napisać i zrealizować, 
Jest to historia młodego adepta 
dziennikarstwa, trochę jeszcze zie- 
lonego, bardzo | lekkomyślnego, 
Który nagle — z działu skarg i za- 
żaleń swojej gazety — awansuje 
na korespondenta przy ONZ. 


MICHAIŁ ROMM 


Jak pamiętamy, Michail Romm, 
twórca Dziewięciu dni jednego 
roku", jednomyślnie kreowany zo- 
stał przez radziecką krytykę na 
„odnowiciela filmu intelektualne 
go*. Wydaje się, że reżyser swo- 
im następnym filmem potwierdzi 
tę opinię. Główna teza jego no- 
wego dzieła jest w skrócie nastę- 
pująca: XX wiek — to okres naj- 
większego w historii ludzkości 
rozkwitu nauki i techniki,a jed- 
nocześnie największych w historii 
zbrodni przeciw ludzkości. Jeszcze 
niedawno jedno i drugie współ- 
istułało ze sobą w przerażającej 
symbiozie. Nauka i technika nie 
przeszkodziły ludziom stoczyć się 
na dno okrucieństwa i zezwierzę- 
cenia, przeciwnie — dały im do 
ręki nieznane dotychczas narzę- 
dzia masowej zagłady. Co dalej? 
Początkowo Romm zamierzał 
zmontować film na ten temat z 
fragmentów Kronik i filmów do- 
kumentalnych. Obecnie — widzi 
już Konieczność wielu dokrętek. 
Wydaje się, że w końcu powsta- 
nie z tego nowy film fabularny 
Michaiła Romma, z wykorzysta- 
niem pewnych materiałów doku: 
mentalnych. Wiosną znakomity 
reżyser wybiera się do Polski. 
Chce m. in. zwiedzić Oświęcim — 
poznać najbardziej przerażającą 
ilustrację swej tezy... 


TATJANA SAMOJLOWA 


— jest chyba  najpopułarniejszą 
i najbardziej lubianą radziecką 
aktorką filmową — nie tylko w 
Polsce. Ostatnich lat nie zalicza 
do udanych. Po wielkim sukcesie 
w filmie „Łecą żurawieć, nie mia- 
ła właściwie żadnej większej mo- 


Korespondencja własna z Moskwy 


Oto w błyskawicznym 


jakie zamierzenia twórcze mają czołowi filmowcy radzieccy w ro- 


skrócie rezultat naszych rozmów. 


Największa szansa aktorki 
Tatjana Samojlowa 


żliwości sprawdzenia swojego bez- 
spornego talentu. W „Niewysła- 
nym liście" gra aktorów byla 
sprawą drugoplanową, w filmach, 
które powstawały (w ramach 
współprodukcji, eksploatowano r; 


ślą o realizacji tego filmu, Miał 
już nawet gotowy scenariusz, ale 
w końcu porzucił go dla filmu o 
Kubie. Samojłowa przygotowuje 
się do nowej roli bardzo poważ- 
nie. Zna niemal na pamięć całą 


czej popularność i urodę Tatja- powieść, opracowała już kilka 
ny, a nie jej umiejętności aktor- koncepcji aktorskiej interpretacji 
skie, Ta niezwykle trudna dla tej tak dramatycznej i psycholo- 
gktorki sytuacja trwała kilka lat  gicznie skomplikowanej postaci. 
1 dopiero w ostatnich miesiącach Przeciwnicy (a zwlaszcza liczne 
radykalnie się zmieniła. Zwiasti przeciwniczki) udziału  Samojlo- 


nem tego jest niewielka, ale cie- 
kawie napisana i świetnie przez 
aktorkę zagrana rola rosyjskiej 
dziewczyny w filmie Giuseppe De 


wej w filmie argumentowali w 
dyskusjach, że jest ona przecież 
typem współczesnej rosyjskiej 
dziewczyny, a Anna Karenina...? 


Santisa „Oni szli na Wschód! lnni natomiast widzą w tym. jesz- 
Teraz Samojlowa otrzymała naj- wannie ER Gr Smok 
większą w swej dotychczasowej Z e 

wiająco „współczesny* i nikt do- 

© Szansę. Jes tulo- 

karierze szansę. Jest nią tytuło- ji "nie kojarzył go z posta- 
wa rola w adaptacji „Anny Ka- ojehctaa e, kolarzył RO 2 post 
reniny* Lwa Tołstoja, przygoto- 0 jęcia... 


dym razie wokół „Anny Kareni- 
ny* toczą się dyskusje na długo 
przed rozpoczęciem zdjęć. Jeżeli 
dodać, że w środowisku fiimo- 
wym i nie tylko filmowym mówi 


wywanej przez reżysera Aleksan- 
dra Zarchiego. O roli tej marzą 
niemal wszystkie aktorki radzie- 
Ckie młodego i średniego pokole- 


ja. | chyba nie tylko radziec- 
szej. pamiętamy, zaraz po SIE stale o sześcioseryjnym filmie 
sukcesie „Żurawie w Cannes, A-  Sierkieja  Bondarczuka „Wojna 
merykanie zamierzali sfilmować 1 Pokój" — to można dojść do 
„raz jeszcze „Annę Kareninęs, i Przekonania, że | kinematografia 
właśnie z Samojlową w roli gló- radziecka znajduje się dziś pod 


znakiem Lwa Tołstoja. 


ZDZISŁAW DUDZIK 


wnej. Później Michaił Kałatozow 
przez długi czas nosil się z my- 


Pod znakiem Totstoja 
„Wojna i pokój” Siergieja Bondarczuka 
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kwietnia 


mwietnia 1933 roku — przed 
dwudziestu pięciu laty — od- 
byla się w kinie „Monumen- 
tał* w Buenos Aires premie- 
ra filmu „Ałas de mi Patria" 
(Skrzydła mojej ojczyzny), po- 
święconego historii argentyńskie- 
go lotnictwa. W ramach wymy- 
ślonej fabuly pokazano na ekra 
nie historyczne etapy podboju 
przestworzy, począwszy 0d_ lotu 
Bafonu „El Pampero* w roku 1904, 
a skończywszy na obrazkach ze 
szkoły lotniczej w Cordobie z ro- 
ku 1934. Film był zrobiony z. hol- 
lywoodzkim rozmachem,  odzna- 


SS PRAWNUK EMIGRANTA 


kowski. Przywędrował do Chile 
z Polski na początku XIX wieku. 
Dlaczego opuścił ojczyznę — o tym 
Domingo DI Nubila nie pisze, 
ograniczając się tylko do stwier- 
dzenia, że. był z zawodu inżynie- 
rem górniczym. Syn Krystobalda 
bral udział w wojnie wyzwoleń- 
czej. Walczył dzielnie z Hiszpana- 
mi w roku 1818, a potem w 1824 
- | za zasługi w boju uzyskał 
medal od generała Ramona Frei- 
re. Tenże general zaproponował 
odważnemu żołnierzowi, by nadał 
swemu nazwisku brzmienie bar- 
dziej hiszpańskie. I tak Borkow- 


Borcosque czyli Borkowski 


czał się świetnym opanowaniem 
techniki zdjęciowej I posiadał do- 
bry rytm. Jego najsłabszą stroną 
było aktorstwo, natomiast wszy- 
stko to, co miało charakter do- 
kumentalny wywierało duże wra- 
żenie, przemawiając swym auten- 
tyzmem. Nie było w tym zresz- 
tą nie dziwnego, ponieważ reży- 
ser flimu, Carlos Boreosque, sam 
należał do pionierów lotnictwa w 
łacińskiej Ameryce, a przy tym 
był doświadczonym _filmowcem, 
mającym za sobą lata praktyki 
realizatorskiej w Santiago i w 
Hollywoodzie. 


Kim był ów czterdziestopięcio- 
letni pan, który podjął się na- 
kręcenia pierwszego lotniczego 
filmu w historii argentyńskiej ki- 
nematografii? Jego życie było nie- 
wątpltwie ciekawsze od scenariu- 
sza „Skrzydeł mojej ojczyzny”. 
Posłuchajmy zresztą co o nim 
mówi Domingo Di Nubila w swej 
„Historii argentyńskiego filmu". 
Carlos urodzil się 9 września 1854 
roku w Valparaiso. Jego ojciec 
był inżynierem i przedsiębiorcą 
handlowym, a matka pochodziła 
ze znanej rodziny, w której było 
wielu polityków i dyplomatów. 
Pradziad Carlosa miał na imię 
Krystobald, a na nazwisko — Bor- 
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krzydła mojej ojczyzny” 


ski przeobraził się w Borcosque. 

Carlos był prawnukiem Krysto- 
balda. Pewnie po swym polskim 
przodku odziedziczył przedsiębior- 
czość, energię, odwagę i fantazję. 
Rodzina Borcosque na początku 
stulecia przenosi się do Buenos 
Aires, 1 tu właśnie Carlos, jako 
piętnastoletni chlopiec, zaczyna 
pisywać polityczne artykuły do 
poważnego dziennika „La Argen- 
tina, nie pokazując się zresztą, 
ze zrozumiałych względów, w re- 
dakcji. Ale polityka jest tylko 
przejściową pasją. Na uroczystoś- 
ciach stulecia Argentyny popisu- 
ją się trancusey lotnicy-akrobaci. 
Od tej chwili Carlos ma tylko 
jedno marzenie — zostać lotni- 
kiem. W roku 1914 pragnienie to 
zostaje zrealizowane i młody Bor- 
cosque otrzymuje legitymację 
aeronauty, oznaczoną kolejnym 
numerem 34. 


Trzy katastrofy samolotowe i 
dwie balonowe nie odstraszają 
zupałeńca. Carlos jest. instrukto- 
rem lotniczym, bierze udział w 
pierwszej aeronautycznej konfe- 
rencji panamerykańskiej i zakła- 
da w Buenos Aires — Aeroklub 
Argentyński. W roku 1522 poja- 
wia się na horyzoncie nowe hob- 
by, nowa namiętność — film. Za 


pieniądze odziedziczone w spadku 
pe ojcu, kupuje Borcosque ka- 
merę i cały ekwipunek zdjęcio- 


wy. Przenosi się do Santiago 1 lu 
kladzie podwaliny pod przemysł 
filmowy w Chile. Pracuje po me- 
liesowsku — wszystko robi sam. | 
Jest jednocześnie reżyserem, ope 


ratórem, dekoratorem, a nawet 
technikiem laboratoryjnym. Rea- 
lizuje kilka filmów fabularnych. | 


a w roku 1925 — pierwszy połud- 
niowoamerykański film rysunko- 
wy, długości 1200 metrów. 

W roku 1927 rząd republiki 


mianuje go wicekonsulem hono- 
rowym w Los Angeles, polecając 
mu _ jednocześnie przeprowadzenie 
studłów nad amerykańskim prze- 
mysłem filmowym. Z chwilą na- 
dejścia epoki dżwięku, wytwór: 
nia Metro Goldwyn Mayer anga- 
żuje Borcosque, zlecając mu przi 


gotowanie hiszpańskich wersji fil- 8 
mów mówionych w oryginale w 8 
jezyku angielskim. Carlos pracu- 3 
je jako reżyser z wybitnymi akto- 
rami pochodzenia  latyno-amery< 
kanskiego lub hiszpańskiego Jak 
np. 4 Kamonem Novarro, Antonio 
Moreno i Conchitą Montenegro. 
W roku 1934 realizuje swój piu 


Wszy angielski film pl. „Wojo- 
wnieza duma", z Peggy Shannon 
w roli tytułowej. Partnerem jej 
był Jack Mulhall.W roku 1938 wy- 
twórnia Argentina Sono Film pro- 
ponuje Borcosque podpisanie kon- 
traktu na realizację sześciu (il 
mów w atelier w Buenos Aires. 
Pierwszym z nich są właśnie 
„Skrzydła mojej ojczyzny”. 

W tym miejscu barwna historia 
prawnuka polskiego emigranta 
kończy się. Następuje teraz sta- 
bilizacja, spokojne lata pracy w 
argentyńskiej kinematografii 1 
dlugie, dlugie listy  zrealizowa- 
nych w Buenos Aires filmów. Są 
wśród nich gorsze i lepsze. Dużą 
popularność zdobywa sobie adap- 
tweja „Serca" De Amicisa. Naj- 
częściej jednak filmy są średnie. 
Odznaczają się niemal zawsze 
dobrym poziomem technicznym, 
ale brak im głębi 1 artystycznych 
ambicji. 

Na tym stwierdzeniu można by 
zakończyć opowieśż o potomku 
polskiego inżyniera, którego losy 
zagnały na początku XIX wieku 
do (Chile. Ale jest jeszcze oko- 
licznościowe post scriptum. W ro- 
ku 1944 ukazał się na ekranie film | 
Borcosque pt. „Prawdziwe zwy- 
cięstwo". Bohaterowie tego filmu 
rozpoczynali swą wędrówkę Ży- 
clową w... Polsce, potem — po- 
przez Paryż i Afrykę — dążyli do 
Ameryki Południowej, gdzie za- 
trzymywali się stale. W ten spo- 
sób odżył na ekranie szlak wę- 
drówki pradziadka, imć pana 
Krystobalda Borkowskiego. 


JERZY TOEPLITZ 


„TAJEMNICE PARYŻA" 
CJA). Adaptacja powieści Eugeniusza 


(FRAN- 


Sue, typowy film „serca i szpady”. 
Reżyserował Andrć Hunebelle: 


Żadnych ambicji ubocznych. Zadnych 
pięknostek, ornamentów, głębin, mrugania 
okiem. Buwimy się serio. 


„CUDOTWORCZYNI"” (USA). Fra- 
gment biografii znanej działaczki spo- 
lecznej, Helen Keeler. Reżyserował 
Arthur Penn: 


Jak to się stało, że głuchoniema i nie- 
widomu dziewczynka nauczyła się mówić 
i rozumieć? Reżysera niewiele obchodzą 
okoliczności historyczne tej sprawy, pro- 
wadzi analizę pewnej sytuacji. 


„MÓJ DRUGI OŻENEK" polski 
film współczesny o tematyce wiejskiej, 
zrealizowany według powieści Józefa 
Mortona. Reżyserował Zbigniew Kuź- 
miński. 


Trudny i niewdzięczny temat, ale reży- 
ser poradził sobie ce specyfiką powieści 
Mortona, z jej „niefilmową* marracją. 


„GDY PRZYCHODZI KOT" (CZE- 
CHOSŁOWACJA) — komedia poetyc- 
ko-fantastyczna reżyserii Vojtecha Ja- 
snego: 


Film, przesycony szldchetnym  postanni- 
ctwem! moralnym o ludzkiej dobroci i przy- 


Nasi 


recenzenci 
pisali. ; 


Jośni, nabiera pod koniec pewnej goryczy. 
Szczęście, przyjaźń i szlachetność są uczu- 
ciami kruchumi t ułotnymi. 


„HARAKIRI” (JAPONIA) — dramat 
samurajski Masaki Kobayashi: 


To mie pierwszy film japoński, podejmu- 
jący krytykę tradycji samurajskich. Urza- 
ka harmonią budowy, proporcją twątków, 
tytmem obrazów, przejrzystością konstrułe: 


CJ, 
© 
„SKĄPANI W OGNIU” — adapta- 
cja znanej powieści Wojciecha Zukrow- 
skiego, Reżyserował Jerzy Passen- 
dorfer: 


Passendorfer + Żukrowski po raz pierwszy 
chyba w naszym filmie dotknętl tak dra- 
matycznej i tak mało, w gruncie rzeczy, 
znunej sprawy. jak losy autochtonów na 
Ziemiach Zachodnich tuż po wojnie. 


„KANDYD CZYLI OPTYMIZM XX 
WIEKU”. Uwspółcześniona adaptacja 
powiastki filozoficznej Woltera. Reży- 
serował Francuz ,— Norbert Car- 
bonnau: 


2 Woltera nic mie zostało, prócz wyriwa- 
nych z kontekstu zdań t nic autor filmu 
nie potrafił od siebie dodać, ca. tłumaczy- 
łoby sens pokazania „Kandyda* na okra- 


nie! 
© 


CZAS POGAŃSTWA” — programo- 
wo antyliollywoodzki dramat psycho- 
logiczny. Debiut nowojorskiego reży- 
sera teatralnego, Petera Kassa: 

Na początku mamy_ historię  okrubią, 
oszczędną, surową, przypominającą najlep- 
sze wczesne nowóle Caldwella, ale nagłe 
rozszerzenie" filmu gniewa widza. Na po- 
lobny nad: r biograjizmu i historycyzmu 
cierpią przeważnie polskie filmy. 


„ROZWODÓW NIE BĘDZIE” — pol- 
ski nowelowy film komediowy. De- 
biut reżyserski znanego scenarzysty 
Jerzego Stefana Stawińskiego. 


w umiejętności zbliżania się do posaci 
młodych ludzi, trafnego ich portretowania 
— tkwi sekret młodzieńczości tego fibnu. 


WRÓC, AFRYKO 
(Come Back Africa) 


Scenariusz: Lionel Rogosin przy 


Błoke Madisane 
Reżyseria; Lionel Rogosin 


Zdjęcia: Ernest Artaria 1 Emil Knebel 
, Dube-Dube, Miriam Makebo, 


"Wykonawcy: Zacharia, Vinah, 
Marumu, 


Produkcja: Lionel Rogosin (USA) 
* 


ulicy Bowe! 
1) wykole 


Kogosin_wyjcchał 
współpracy dwóch 


rykai 


kich 


pjonagee 


SŁOŃCE 
W SIECI 


(Sinko v sieti) 


Scenariusz; Altonz Bednar 
Reżyseria: Stefan Uher 
Zajęcia: Stanislav Szamola- 


nyi 
Mużyka: Dja Zeljenka 
Wykonawcy: Fajolo — Ma- 


rian Bielik, Bela — Jana Be- 
lakova, Jańa — Olga Salago- 
Va, Blazejova — Eliska Dano- 
Ya-Nosalova, brygadzista — Jan 
Zitnan, mechanizator — Pavel 
Chrobak, stolarz — Adam Jan- 
co, Jan Blazej — Andrej Van- 
alik, Milo —_ Peter" Lobotka, 
rybak — Viadimir Malina, ry” 
baczka — Emilia Ruskova, Pe- 
to — Lubo Roman, Meg — An- 

*on_Galba. 
1954, Reżyseria polskiej wersji ję- 
zykowej: Henryka Biedrzycka, 
Produkcja: WFF — Bratysla- 
wa-Koliba (Czechosłowacja) -— 

— świetnego dokumentu | 192. 


ółpracy Lewisa N*Kosi 


ców w Nowym Jorku — 
a rok do Afryki Południowej, Tam, przy * 
driennikarzy. napisal sce- 


pariusz | rozpoczął u Ję swego nowego dokumentu. pod Jeden z najciekawszych fil- 
że jest to folklorystyczny, Zdjęcia kręcono | mów czechosłowackich ostat. 
nskiej dzielnicy lepianek Johannesburga. Grali ak- | mich lat. Zaskakuje | pie: 
jezawodowi. Szczerość humanitaryzm. bystiość | wszystkim świeżością | od- 


obserwacji. Jeden z najwybuniejszych dokumentów ostat- 


nieh lat 


Uwaga! Dodatek krótkometrażowy ustalają poszczegól- 
ne ekspozytury Centrali Wynajmu Filmów, 


OPOWIEŚĆ 
SENTYMENTALNA 


(Povesta sentimentala) 


Scenariusz: Horia_ Lovinescu 
ia: Julian Mihu 
Sandu_Intorsureanu 
1 Gh. Herschdorffer 

Muzyka; Dan Ionescu 

Wykonawcy: Irina — Irina 
Petrescu, dr George Vrancea 
— Cristea Avram, architekt — 
Varlam — Victor  Rebengiuc, 
Anca — Doina Tutescu, Gina — 
Angela Chiuaru, dr Pantazi — 
Emil Botta. 

Produkcja: Bucuresti  (Ru- 
munia) — 1963. 

* 

Interesująca forma, ciekawe 
zajęcia surowego pleneru dei- 
ty Dunaju. gdzie przyjeżdża 
wkrótce po wojnie młody le- 
karz j. Bukaresztu. Sporo cie- 
kawych obserwacji  społecz- 
nych i obyczajowych. ale jed- 
nocześnie nadmierne ekspono- 
wanie akcentów melodramaty- 
cznych. 


266251 i 267251. Sekretarz 
w. 3%, dział zagraniczny 


ZDJĘCIA KRAJOWE: 
Wynajmu 
Z. Nasierowska, R. Su 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (redaktor* 
ficzny), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy Peltz (sekre- 
tarz redakcji), Zbigniew Pitera, REDAKCJA: Warszawa, ul. Krakowskie 
Przedmieście 21/23. Telefony: redaktor naczelny — 268585. Centrala — 
redakcji — w. 42, 


Centralna 
Filmów, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, 
archiwum 
Mosfilm, Wytwórnia Filmów Fabularnych im. Dowżenki, (ZSRR), 
Wytwórnia Filmów Fabularnych w Barrandóvie (Czechosłowacja), 
Bucuresti (Rumunia), „Cine-Teli 
france Film (Francja), Svensk Filmindustri (Szwet 
Fox (USA), A. Sansone (Włochy), archiwum, 


krywczością formy. Mlody re- 
żyser, Stefan Uher, wykorzy- 
stał swe doświadczenia do 
mentalne, zrywając niem 
całkowicie z konwencją fab. 
larnego filmu epickiego. Pięk- 
ne plastycznie kadry służą 
oddaniu nastrojów i uczuc 
młodych bohaterów. 


Dodatek: „Xawery Dunikowski”, Scenariusz | reali- 
zacja: K. Gordon. Zdjęcia: W. Prejs. Muzyka: Z. Szostak. 
Komentarz: J. Januszkiewiczowa i Al. Jackowski. Produk- 
cja: Wytwórnia Filmów Oświatowych w Łodzi — 1963. Film 
z cyklu „Polska rzeźba współczesna! zrealizowany na 
krótko przed śmiercią wybitnego artysty, jest dokumen- 
tem jego bogatej drogi artystycznej. 


Stanisław Janicki, Tadeusz 


dział krajowy — 
w. 472, dział graficzny — w. 2%. 


FILM 


Agencja Fotograficzna, Centrala 


ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: 


TYGODNIK 


evue* (Belgia), 


„Cinemonde", Uni- 
|. 20-1h Century 


Dodatek £ramy dla was,co dzień”. Scenariusz i ko- 
mentarz: Juliusz Kydryński, Realizacja: Stanisław Ko- 
Kesz, Zdjęcia: Zygmunt Adamski. We  fragmen- 
<ie smuki Wiikacego „Matka” grają aktorzy: Halina Mi- 
kolajska, Ignacy Gogolewski, Krystyna Borowicz, 1ga 
Cembrzyńska i Mariusz Dmochowski. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmów Oświatowych w Łodzi — 1£63. Film po- 
Pularno-oświatowy o ewolucji stylu gry aktorskiej na 
przykladzie sztuki Witkacego ..Matka*, 


wybitny  — 6 dobry — 4 słaby — 2 
b. dobry — 5 dyskusyjny — zły =.1 
| 
UP 
TYTUŁ FILMU Es 
ENIE 
A | ii 
CHI) 
ZERA KH BALA 
Samotność sls 
długodystansowca 


Gdy przychodzi kot | 4 


Cudotwórczyni s|3j5|4|3|5|3|4|5 
Wiano 4/413]4 | 5)5 4 4 
Gwiazda Sh 5j4 | «| 4 « 4|4|4 

Z ZZZ |00 AMM lad | : 
PLAdy Macheth 4|4 |4 4,3]5 

|3| 4 | Ą 4 4 

| Mój drugi ożenek 4|3 g Ę 4 «| s | 3 
Krzyk strachu SA 5 || = | 
Siódmy RZE 5 ? jaj 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 41 Filmowe 
ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/24, 
tel. 260209. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 
45,50; półrocznie — 91—; rocznie — 182— zł. Przedplaty na 
tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
granicznych „Ruch» w Warszawie, ul. Wronia 23, za 
- pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr 1-6-10024. 
Egzemplarze zdezaktunitzowane można zamawiać w Cen- 
trali Kolportażu Prasy 1 Wydawnictw „Ruch* - Warsza- 
wa, ul. Srebrna 12, 


Druk. Zakłady Drukarskie i Wklęsłodrukowe RSW „Pra« 
Sa", Warszawa, Marszałkowska 3/3. Nakład 120.00. Nu- 
mer oddano do druku 31.11.1964 r. Zam. 430, 2-63 
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TAM, GDZIE ROSNĄ POZIOMKI 


JAK W ZWIERCIADLE 


O Bergmanie na nowo pi- 
sze krytyka europejska po pre- 
mierze jego najnowszego  fil- 
mu „Milczenie”. Skąd się biorą 
te zdumiewające historie, które 
opowiada w swych filmach Berg- 
man? Dlaczego w jego filmach 
nie ma współczesnej Szwecji? 
Na pytania te odpowiada sam 
reżyser w rozmowie, którą za- 
mieszczamy na str. 12-13. 


